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di Angelo Cecchini

Ho timore di non essere in grado di as-
solvere il compito del quale avevamo
parlato brevemente un po’ di tempo fa, e
se queste poche righe, che ti sto per leg-
gere, non saranno all’altezza, accettale
almeno come un semplice, forse ingenuo
tentativo di trattenerti ancora un poco
con noi, per un ultimo dialogo. Tutte le
volte che tentavo di scrivere qualcosa, mi
assaliva la commozione, cosi come capi-
tava a te, circa un anno fa, quando avevi
deciso di rimettere man al tuo libro, in-
tegrandolo con nuovi racconti, a guisa
di brevi capitoli conclusivi. Li abbiamo
corretti, rivisti, rivisitati pit volte, vo-
levi sempre rileggerli ad alta voce, pur
consapevole che il turbamento emotivo
non ti avrebbe concesso di arrivare fa-
cilmente alla fine: in particolare ti emo-
zionava l'episodio dell’incontro, durante
un viaggio nella ex Jugoslavia, con un
partigiano conosciuto nel periodo della
Resistenza. Ma eri ancora integro, vo-
glioso di fare e commentavi gli scritti
spaziando ben al di 1a dei loro contenuti.
Immancabili erano ancora gli appunti,
presi con la solita grafia fitta, minuta.
A poco a poco qualcosa € cambiato. Le
pagine della vita hanno preso a scorrere
troppo in fretta. Le malattie silenti e il
tempo vissuto hanno iniziato a sgretola-
re con gradualita, ma inesorabilmente,
la tua ostinata, manifesta voglia di vive-
re. Hanno annientato lentamente il de-
siderio di uscire, di leggere, di parlare.
Poi e la vita stessa a non offrire pretesto
alcuno per essere ancora, vissuta. Cosi,
come scrive Bertolt Brecht in una sua
poesia, “il vento della notte arriva”. E se
ti ha portato via da quella finestra die-
tro la quale stazionavi a lungo, intento
nella lettura di giornali e di libri di ogni
genere, non potra certo cancellare tutta
una lunga storia vissuta perlopiu den-
tro la nostra casa e, seduti davanti alla
sua facciata, nelle lunghe sere d’estate.
Avevi una grande capacita di conversa-
zione, eri un vero e proprio affabulato-
re in possesso di un linguaggio ricco,
raffinato: tali erano, certi maestri di un
tempo. Ci raccontavi della tua vita, del

tuo lavoro di maestro nei piccoli paesi di
campagna, delle veglie con i contadini;
ci sommergevi di aneddoti, ti sofferma-
vi sulle difficoltd e sulle soddisfazioni
di essere sindaco a Piandimeleto. Ma,
soprattutto, ti dilungavi su quella par-
te della vita dedicata alla Resistenza: in
quelle occasioni il racconto assumeva
toni e accenti evocativi. Le conversazio-
ni politiche e non hanno permeato quei
luoghi piti di ogni altra cosa. Sono certo
che, proprio in quei momenti, la tua po-
liedrica esperienza di vita abbia formato
in noi la consuetudine all’ascolto, al dia-
logo, alla parola non urlata; abbia con-
tribuito a maturare il senso di apparte-
nenza, il rifiuto dell’indifferenza. Pian
piano si e fatta strada la coscienza della
partecipazione e del bene comune.

Negli ultimi anni sei stato chiamato in
tantissime scuole e “il vecchio maestro”
ha affascinato ancora una volta tutti,
dai pit picecoli ai piu grandi, perché tra
i fatti, gli episodi e gli avvenimenti che
raccontavi, si insinuava la tua vita che
riemergeva poi in emozioni, sensibilita,
partecipazione; e, quando mi hanno rac-
contato della manifestazione giovanile,
organizzata pochissimi anni fa nella
piazza del Popolo di Pesaro, e dell’incre-
dibile successo che avevi ottenuto tra
una miriade di giovani, ho pensato su-
bito che cio fosse il suggello per il giu-
sto orgoglio di una vita. Facevi cose solo
apparentemente semplici: raccontavi il
passato, vivevi nel presente, pensavi al
futuro. Non dimentichero i dialoghi sul
Rinascimento, quando ti eri dedicato
totalmente alle rievocazioni storiche di
Urbino: i banchetti,
i tornei, le sfilate, i
lunghi cerimonia-
1i, le telefonate con
il professor Tom-
masoli... Degli
ultimi anni, pur-
troppo, non poche
sono le cose che ci
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mancheranno: il
tenace desiderio di
organizzare cene
estive e ritrovarsi
in tanti; le ultime,
lontane, raccolte
dei funghi ma, so-
prattutto, le argo-

mentate disquisizioni sui tuoi preziosi e
amati alberi da frutto; i controlli sulla
maturazione dei frutti; i fogli dei gior-
nali infilati tra i rami per dissuadere,
spaventare i volatili (forse aveva ragione
Mario, volevi insegnare a leggere anche
ai passeri), la raccolta oculata, copiosa,
accompagnata sempre da commenti,
riflessioni, prospettive future. Erano
abitudini, cose semplici di campagna
perdute per sempre. Credo che le piante
stiano gia soffrendo della tua assenza.
A moltissimi manchera la tua disponi-
bilita non selettiva. I1 vuoto che lasci &
molto grande. Di un altro aspetto, ben
noto a tutti, permettimi di esprimere
una breve riflessione. Scriveva Max We-
ber, poco meno di un secolo fa: “Ci sono
due modi per fare il politico: si puo vi-
vere per la politica oppure si puo vivere
della politica”. La seconda ipotesi non ti
& appartenuta. Sei vissuto pienamente
per la politica supportata da ideali non
inquinati da scopi ambigui o secondi
fini. Era la forma stessa della tua vita.
Eri consapevole delle tue responsabilita
collettive e che quindi gli interessi anda-
vano declinati in valori collettivi, senza
con questo avere natura eroica (ma pen-
sando ai nostri tempi...). Era semplice,
preziosa, commendevole onesta. Non
solo i tuoi congiunti, ma la mia stessa
famiglia sono stati testimoni storici di
quanto tu abbia speso per la politica non
solo te stesso, ma anche una parte cospi-
cua di cio che guadagnavi. Non hai mai
fatto del denaro, come del resto tutti gli
uomini della nostra casa, 1o scopo della
tua vita; ben altri erano i principi, i va-
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lori; noi abbiamo avuto il privilegio di
vivere con voi. Dietro questo hai sempre
trovato un punto fermo, un porto sicu-
ro in Tina: tua moglie e nei tuoi figli.
Caro Ferriero, la luce declinante di que-
sto giorno d’autunno ci veste di malin-
conia, ma penso che tu possa avvertire
il deferente aspetto e la tacita parteci-
pazione delle tante, tantissime persone
presenti e spero che tu possa sentire la
mia commaossa riconoscenza per avermi
considerato alla stregua di un terzo fi-
glio. Ci mancherai tantissimo.

di Oriano Giovanelli

Ho sempre avuto una predilezione per
quella parte di Urbino che da casa mia,
passando per le curve di una valle stret-
ta, si allarga sulla valle del Foglia.

Sara perché quelle curve le facevo tutte
in un respiro in discesa a rotta di col-
lo con la bicicletta e tutto d'un fiato le
rifacevo in salita perché il fiato non mi
mancava. Fu sempre quella strada il
mio personale circuito dove con il benel-
lino a tre marce cercavo di piegare fino
a raschiare la pedana e qualche volta mi
riusciva e il cuore mi saliva in gola. Ma
il fascino di quella parte di Urbino era
anche politico, tutto politico. E’ da quel-
la strada che il 25 aprile e il 1° maggio
salivano le carovane di auto con le ban-
diere rosse fuori dai finestrini dirette a
Urbino per il Comizio. Era la valle rossa
quella. Da Borgo Massano passando per
Ca’ Gallo e su per Ca’ Mazzasette e poi
Schieti, La Miniera, Montecalende, Ca-
vallino, le auto si accumulavano e pas-
savano davanti alla finestra di una casa
rosa, la mia, a Gadana, ultima frazione
prima di arrivare in citta. Era la parte
buona quella; 1i si & sempre respirata
un’aria diversa, un’aria particolare. Di
quelle localita, Ca’ Mazzasette aveva e
ha mantenuto un sapore tutto suo. For-
se perché scostata dalla strada non la
vedi, ti ci devi inoltrare, la devi andare
a cercare e quando ci arrivi ti accoglie.
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Ecco si. Ca’ Mazzasette da la sensazione
di accoglierti; devi rallentare per forza
e appena svolti dopo la scuola c’€ uno
slargo, quasi una piazzetta e 1i lo stare
in casa e tutt'uno con lo stare in strada e
quindi quando arrivi provi la discrezio-
ne dovuta all’entrare nella casa di qual-
cuno. Li abitava Ferriero. Il maestro, il
partigiano, il sindaco di Piandimeleto,
T'assessore all'urbanistica del comune di
Urbino. Un uomo giustamente ascoltato
e soprattutto uno che si faceva ascolta-
re. A me piaceva davvero tanto rimane-
re a sentire in silenzio le sue parole e
sono davvero grato ad Angelo Cecchi-
ni, originario del posto e trapiantato
a Pesaro, che per qualche anno mi ha
dato il privilegio di passare qualche ora
con Ferriero, ormai anziano e a riposo,
davanti ad una grigliata di carne e un
bicchiere di vino rosso. Ferriero non po-
teva mangiare con noi troppi grassi per
il suo cuore. Allora cenava con la sua
compagna nella casa accanto a quella
di Angelo e poi ci raggiungeva e allora
cominciava davvero la serata. Testa luci-
dissima quella di Ferriero, e soprattutto
mentalita aperta, apertissima alle cose
che cambiano, cambiano sempre anche
quando vorremmo che non lo facesse-
ro. Ferriero era un uomo di partito, un
uomo libero, e per un comunista italia-
no non & un ossimoro. I comunisti italia-
ni, quella strana specie, disse Togliatti,
come una giraffa; una specie che non &
mai stata capita fino in fondo anche per-
ché diversi fra di loro e diversi in cio che
erano da quello che apparivano essere.
Una specie che in quanto comunisti 1i si
riteneva magari inclini al totalitarismo,
e indubbiamente qualcuno che la pen-
sasse cosl c’era eccome, ma per lo piu
gente, uomini e donne, assolutamente
incompatibili con qualsiasi forma di au-
toritarismo. Uomini liberi davvero, pe-
rennemente in cerca, democratici, forti
perché critici a partire da sé e critici
verso il loro partito. Critiche non spirito
distruttivo. Ben piti che dal pensiero di
Lenin, quelle coscienze erano state mo-
dellate dalle angherie del fascismo, dal-
la resistenza, dalla lotta di liberazione,
dalla Costituzione della Repubblica Ita-
liana, dalle lotte mezzadrili, dalle lotte
per i diritti fondamentali indissolubil-
mente legati ai diritti del lavoro e nel la-

voro, alle conquiste sociali. Ferriero era
questo, un uomo della Resistenza, della
Costituzione Repubblicana, un demo-
cratico integrale e si sentiva quando ci
parlavi, sentivi la robustezza dei fonda-
mentali, quei capisaldi che non ti fanno
vacillare di fronte ai cambiamenti, anzi
ti portano ad anticiparli, ad evocarli.
Come spiegarsi altrimenti che un uomo
anziano, come Ferriero, ti dava sempre
la sensazione di una incredibile fre-
schezza giovanile, capace di lamentarsi
per i ritardi nelle innovazioni e non cer-
to per la paura di smarrire la strada, di
tradire una storia. Anzi Ferriero della
storia sapeva anche sorridere in modo
dissacrante quando piu che parlare di
storia si finiva per fare la mitologia di
un periodo o dei protagonisti di quello
stesso periodo. Dissacrante come san-
no fare i teatranti. Ma Ferriero sapeva
sorridere perché sapeva rendere lievi le
cose importanti. Grande oratore, da lui
non ti aspettavi mai il tono imperioso di
chi e pieno di certezze. Da lui ti aspetta-
vi il ragionamento pacato, la compren-
sione per le altrui ragioni, l'apertura
al confronto e non ti tradiva mai. In
questo traspariva una serenita di fondo
propria dell'uomo, una forza serena che
certo lo ha sostenuto nella malattia fino
alla fine. Una gran bella lezione di vita.
Grazie Ferriero.

Ferriero Corbucci riceve un riconoscimento
dall’associazione Torre Cotogna di Ca’ Mazza-
sette per il suo impegno per il paese. Insieme a
lui, il figlio Franco, attuale sindaco di Urbino.
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