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era l’ora 
della ven-
detta

Poco prima del tramonto, mentre il 

sole infuocava di luce rossa la linea 

dell’orizzonte, tre soldati tedeschi, 

stanchi e impolverati, avevano fermato 

la loro motocarrozzetta sullo spiazzo 

antistante la casa colonica di Ca’ Pal-

leri. Cercavano cibo, perché la fame in 

tempo di guerra rodeva lo stomaco.

Il podere, di proprietà dei signori Bor-

ghi della Ravignana, era condotto a 

mezzadria dalla famiglia Talozzi, una 

delle tante famiglie patriarcali che abi-

tavano allora nella zona. La signora 

Cesira dei Talozzi preparò subito una 

grossa frittata, accompagnandola con 

del buon vino casereccio.

di Angelo Ceripa	

La giornata era stata calda. Una di quel-
le giornate afose di luglio violentate dallo 
scirocco, che spesso taglia persino la vo-
glia di respirare. Ma la sera aveva portato 
la brezza e la vallata del Candigliano era 
tutto un mareggiare di grano maturo.

il ricordo

La sera si stava ormai sparpagliando 

nel crepuscolo, quando la motocarroz-

zetta riprese a salire la strada che por-

ta alla “Cima”, con a bordo i tre soldati 

tedeschi sazi ed allegri.

Ad un tratto una scarica di mitra ri-

suonò cupa nella valle. Una pattuglia 

partigiana casualmente entrò in con-

flitto con i tre tedeschi, dei quali uno 

morì, un secondo rimase gravemente 

ferito ed il terzo fu trasportato con il 

loro mezzo ad Urbania, dove era stan-

ziato il comando delle truppe tedesche 

che ripiegavano verso il Nord, incalza-

ti dagli alleati.

La vendetta arrivava sempre implaca-

Angelo Ceripa fu un partigiano come 
tanti. Non un eroe che illumina di 
luce viva il suo tempo con gesta me-
morabili, né un capo che con acume 
e rigorosa tenacia vince le più dure 
battaglie, ma un uomo che con la 
sua vita operosa, umile e nobilissima 
nell’intensità costante di tutti i suoi 
giorni, dimostra che la nostra gran-
dezza sta proprio nell’ordinarietà del 
compito che la vita ci ha assegnato. 
Angelo, infatti, fu fino al suo ultimo 
momento uomo di raro equilibrio, 
solido buonsenso, grande concretez-
za e stupefacente coerenza in tutti i 
suoi atti. 
In pubblico e in privato. Dimostrò 
con l’esempio che l’essere partigiano 
significava soprattutto riconoscere 
anche agli avversari politici dignità e 
uguaglianza di diritti e doveri, in sin-
tonia con gli obiettivi per i quali ave-
va combattuto nella sua gioventù. Fu 
socialista e moderato, ma non cedette 
neppure per un giorno al settarismo 
dei tempi bui della Guerra Fredda. 
Si dimostrò amministratore serio e  
capace; uomo politico onesto. Dopo 
il suo impegno nella politica e nelle 
istituzioni, partecipò ad alcune delle 
più meritorie attività dell’associa-
zionismo civile distinguendosi per la 
sua bonaria instancabile efficienza, 
facendo sempre sentire la sua voce 
calma in ogni momento della vita 
sociale della nostra città. Solo ora ci 
rendiamo veramente conto di quanto 
fossero stati grandi quelli della sua 
generazione, che scelsero la lotta per 
consegnarci poi il dono prezioso del-
la Costituzione democratica.
Ciao Angelo.

Cantiano, monumento commemorativo ai caduti della battaglia di Vilano del 25 marzo ‘44.
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bile e le conseguenze ricadevano sulle 

popolazioni inermi, che pagavano con 

la vita nel rapporto di “dieci ad uno”.

Così avvenne la mattina del 6 luglio 

1944.

L’alba aveva cominciato a mettere in 

fuga la notte, tra il pulpito della na-

tura in risveglio. Dal campanile della 

Chiesa della Torre scendeva mesto un 

rintoccare di campane. I contadini si 

erano alzati presto per dare inizio ai 

lavori dei campi e non fecero caso a dei 

camion che scendevano lungo i tornan-

ti della “Cima”. Quando li avvistarono 

era ormai troppo tardi. Dagli automez-

zi erano già balzati a terra soldati ar-

mati di tutto punto, accompagnati da 

cani lupo tenuti al guinzaglio.

“Era l’ora della vendetta”. Fiamme san-

guigne cominciarono ad avvolgere le 

case, trovando facile esca nel fieno am-

mucchiato a pagliaio. I mitragliatori 

crepitavano sinistramente, tra il pian-

to di donne e di bambini. Gli uomini 

non avevano fatto in tempo a fuggire: 

condotti sul sagrato della chiesa furo-

no messi con le spalle al muro. A nulla 

valse l’intervento di Don Oddo More-

na, che offrì la propria vita in cambio 

di quella dei suoi parrocchiani. Un or-

dine secco, scariche di mitra e undici 

uomini caddero a terra in un lago di 

sangue. La fortuna volle che Domeni-

co Canti, non colpito e fingendosi mor-

to, si salvò.

Ma la sete di vendetta non si era anco-

ra saziata. 

Gli automezzi si rimisero in movimen-

to, lasciandosi dietro il fumo degli in-

cendi e la disperazione dei sopravvis-

suti. Si diressero verso la piana di Ca’ 

Palleri, precisamente nel paese “Val 

Pietro”, dove si stava mietendo. I mi-

tra ripresero a crepitare e furono giu-

stiziati Francesco Bedini, Carlo Bettini 

e Francesco Sideri. Il primo aveva 17 

anni, il secondo 19 e il terzo ne aveva 

compiuti 37.

Gli altri dieci fucilati sul sagrato della 

“Chiesa della Torre” furono: Morena 

Giuseppe, Morelli Salvatore, Cuccari-

ni Pietro, Cuccarini Ubaldo, Cuccarini 

Quinto, Canti Andrea, Rossi Biagio, 

Riminucci Giovanni, Monceri France-

sco e Ioni Francesco.

Secondo noi dell’ANPI, ogni avveni-

mento storico lascia, nelle generazio-

ni che seguono, la memoria dei fatti 

e, cosa assai importante, la proiezione 

nel futuro degli insegnamenti che da 

quei fatti luttuosi sono scaturiti.

Il “ricordo” è quindi il filo che lega le 

generazioni passate alle future, ed è 

in questa linea ideale di collegamento 

che si colloca questa nostra rievocazio-

ne del mostruoso eccidio consumato 

nel piobbichese. Noi dovremo ancora, 

in quanto uomini, addossarci quel cri-

mine che la nostra mente e la nostra 

coscienza si rifiutano di riconoscere 

come proprio. Lo hanno commesso uo-

mini su altri uomini, nostri fratelli gli 

uni e gli altri, i carnefici e le vittime: 

dobbiamo rassegnarci all’angosciosa 

conferma che nell’universo dell’uomo 

si annida un così orribile potenziale 

di perfidia, di brutalità e di morte, a 

cui sola contrapposizione dignitosa ri-

spondono l’innocenza e il sacrificio.

Oggi Ca’ Palleri e Piobbico con le loro 

immagini promanano un’immensa 

pietà. Eventi come quello del 6 luglio 

1944 soverchiano la nostra misura, 

non hanno rivalsa né riparazione : 

niente di umano potrebbe pareggiare 

il conto.

il ricordo
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