Ricordo, di colpo, il giorno prima: l'ar-
rivo in forze dei tedeschi e dei fascisti,
il ripiegamento su per i monti dei par-
tigiani accompagnati da tutti gli uomi-
ni validi, e I'inutile inseguimento e la
rabbia bestiale che s’era abbattuta sul
pacifico villaggio, incendiando case e
fienili portando via le bestie.

Renzo non era un partigiano, anche se
quando i partigiani erano venuti ad oc-
cupare la borgata di montagna in cui
era sfollato con i suoi genitori, aveva
provato verso di loro un impeto istin-
tivo di simpatia. Ma il padre gli aveva
proibito d avvicinarli. Non che ce ’'aves-
se con loro — aveva detto — erano bravi
ragazzi e certo piu rispettabili dei fa-
scisti; ma meglio non compromettersi
facendo vedere di frequentarli; non si
sa mai: potevano tornare i tedeschi...
E Renzo, che aveva soltanto dodici
anni ed era in fondo un docile ragaz-
zetto, aveva dovuto, pur a malincuo-
re, rimanere in disparte, provando un
misto d’invidia e di apprensione per i
ragazzi del paese, che come il suo co-
etaneo Berto, coi partigiani facevano
vita quasi comune, partecipando anche
con loro a misteriose spedizioni da cui
tornavano con aria soddisfatta e occhi
splendenti d’entusiasmo. Ora, senten-
do fischiare I’amico, balzo dal letto, si
infilo la maglia e i calzoni, scese ra-

pido la scaletta che portava nell’orto.
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mattino presto,
di funghi'o di
in qué
altri,

so i pascoli.

Renzo si sveglio sentendo fischiare Berto,
Era il solito fischio con cui [0 chiamava il
per le spedi
i lamponi;
mattino cosi diverso da tutti

nel silenzio mnaturale che non era
rotto, come al solito,
muggiti delle vacche che muovevano ver-

izioni in cerca
Ma suonava strano

| campani e dai

Berto non c’era, ma Renzo sapeva dove
trovarlo; e lo trovo infatti, in attesa,
nel bosco di castagni dall’altra parte
della strada.

- Dove sono andati i partigiani? - gli
chiese subito.

- Con il buio hanno potuto attraversare
il fondo della valle e risalire dall’altra
parte, — rispose Berto; — ma tu ora do-
vresti aiutarmi.

- E come?

- Ho qui una cosa, — disse Berto, accen-
nando a un involto che aveva appoggia-
to al tronco di un castagno, — un cavo
che serve a quelli 1a. Bisogna portarlo
a Nino, che lo aspetta al “Giuliano”. Ho
provato ad andarci ma c’¢ un posto di
blocco in basso e io non mi fido a pas-
sare: i fascisti mi conoscono. Dovresti
portarlo tu.

- C’e pericolo?

- Ma no, - rispose il ragazzo con un
gesto vago del capo mentre, aprendo
T'involto, ne tirava fuori un rotolo che
pareva di cordone bianco, — te 'avvolgi
intorno alla vita, sotto la maglia e nes-
suno se ne accorge; poi ti infili un ce-
stino al braccio, e, se qualcuno ti chie-
de, dici che vai per funghi oppure dalla
tua zia a prendere le uova.

- E va bene, — disse Renzo prendendo
il rotolo e avvolgendo il cordone. No,
evidentemente non doveva esserci un

gran pericolo; e la fiducia dimostrata-

gli dall’amico lo lusingava.

- Vengo con te sino alla svolta, — disse
Berto.

Insieme attraversarono il villaggio
che, con le sue case semidistrutte, su
cui ancora gravava l'odore acre dell’in-
cendio, pareva dormire d’'un greve son-
no senza riposo come un malato che
s’addormenti, all’alba, dopo una notte
di sofferenze; poi scesero la mulattiera
che portava al fondo della valle. Alla
svolta, Berto salutd l'amico con un
breve sorriso e una strizzatina d’oc-
chi, allontanandosi poi tra le vigne, e
Renzo prosegui da solo con un vago
batticuore. Ecco la strada maestra, a
Piero e Ada Gobetti.




quell’'ora quasi deserta, ed ecco, dopo
il giro, all'ingresso del paese, il posto
di blocco.

I due tedeschi di guardia, armatissi-
mi, lo guardarono con occhi privi di
espressione e visto il panierino vuoto
lo lasciarono passare senza dir nulla.
Nelle strade del paesetto non c’erano
che donne e bambini: taciti, con sguar-
di carichi di rancore e di paura, osser-
vavano i tedeschi e i fascisti che ave-
vano radunato le bestie prese il giorno
prima nella borgata e si preparavano
evidentemente a portarle via. Cera tra
esse Martin, il vecchio e fedele mulo di
Berto.

Senza che nessuno gli badasse, il ra-
gazzo attraverso il paese in tutta la sua
lunghezza, attacco la salita dall’altra
parte, verso “Giuliano”. Camminava
da circa un’ora, quando senti un fru-
scio nel bosco vicino e, voltandosi, vide
spuntare la grossa faccia abbronzata
di Nino, il fratello maggiore di Berto.

- Ti manda Berto? — chiese; — e I’hai por-
tato? — aggiunse subito al cenno affer-
mativo del ragazzo.

- Si, - rispose Renzo, fermandosi a ri-
prendere fiato.

- Bravo. Allora vieni con me.
Attraverso il bosco e il letto semiasciut-
to di un torrente, lo condusse in una
radura dove erano radunati i partigia-
ni con tutti i giovani della loro borga-
ta; c’era anche il loro capo, un giova-
ne alto, dai modi un po’ bruschi, che
i compagni chiamavano “Lupo”. Nino
gli parlo brevemente sottovoce.

- Da’ qui, — disse il Lupo a Renzo, allun-
gando la mano, Renzo gli pose la corda
che s’era intanto srotolata di dosso.

- Bene, — commento sobriamente il gio-
vane, dopo averla esaminata. — Sapete
quello che dovete fare — disse poi ai
partigiani in attesa; — e tu, — aggiun-
se, volgendosi a Nino, — occupati del
ragazzo.

- Vieni con noi, — disse allora Nino,
prendendolo per mano.

- Ma io non posso. Devo tornare a casa.

I miei mi aspettano, — protestd Renzo
che incominciava a provare un senso
di paura.

- Devi venire con me, — disse Nino, sen-
za durezza, — andiamo giu sino ai “Cor-
boli” con gli altri, poi si risale.

- Ma cosa si va a fare ai “Corboli”? E
perché debbo venirci anch’io? — conti-
nuava a borbottare il ragazzo mentre,
tenuto dalla grossa mano di Nino,
seguiva saltellando, suo malgrado, il
gruppo dei partigiani che scendeva in
ordine sparso lungo il bosco, dirigen-
dosi verso un punto in cui la strada
era chiusa come una gola, tra due alti
spuntoni di roccia.

- Zitto! — gli disse ad un tratto Nino,
fermandosi. Renzo allungd il collo
e vide due partigiani che, insieme al
Lupo, si chinavano, picchiavano la
roccia, facevano qualcosa di misterio-
so con la cordicella portata da lui.

- Vedi la tua miccia? - gli sussurro
all’orecchio Nino con tono soddisfatto.
- Miccia!? — sobbalzo Renzo.

- Gia, miccia detonante. Sentirai che
bel colpo!

Renzo si sentl tremare il cuore e per
un momento ebbe una paura terribile;
poi guardo in giu e dimentico il pro-
prio terrore, preso da quel che stava
accadendo. Vide il Lupo e gli altri due
rialzarsi, fare un gesto con la mano.

- Vieni! — ordino Nino, con voce rauca.
Di corsa lo fece scendere, trascinando-
lo, sino alla strada; l'attraversarono,
risalirono per un tratto sull’altro ver-
sante. Sotto si vedevano i partigiani ac-
quattati nel bosco, dietro gli alberi e i
cespugli; ed ecco intanto arrivare, con
gran frastuono di grida, di muggiti e
di campani, la mandria che i tedeschi
spingevano lungo la strada, verso la
ferrovia.

A un tratto un fragore immenso fece
tremare il cielo e la terra.

- Bel colpo! - rise Nino, buttandogli
una manata sulla spalla; — e tutto per
merito tuo! Ora i tedeschi non passano

di sicuro!

Riaperti gli occhi che aveva chiuso
istintivamente, Renzo guardo in bas-
so e, appena si fu diradata la polvere
dell’esplosione, vide che un grosso
roccione, sull’altro versante, era crol-
lato sulla strada, ostruendola comple-
tamente. E mentre fascisti e tedeschi
imprecavano cercando di tener quete
le bestie spaventate e muggenti, ecco
saltar fuori i partigiani in agguato, e
attaccando.

- Via! — disse Nino tra i denti e di nuo-
vo prese per mano il ragazzo, risali il
bosco correndo. Giungevano dal basso
scoppi di bombe a mano, scariche di
mitra; ai muggiti delle bestie si accom-
pagnavano le voci gutturali dei tede-
schi. Ad un tratto Nino si fermo, fece
acquattare il ragazzo e si acquatto egli
stesso dietro una roccia; e attesero an-
siosi, tendendo 'orecchio, finché i colpi
cessarono, la grida si diradarono, tac-
quero; poi s'udi un rombo d’autocarri,
sulla strada vecchia, piu in basso.
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— Se ne vanno! - esulto Nino, con voce
rotta. — Se ne vanno, hai capito?

Si, Renzo aveva capito. E i suoi occhi
ridevano. E quasi si vergognava di
aver avuto prima tanta paura.

Avevate bisogno della miccia per far
saltare la roccia, — disse sottovoce, qua-
si parlando a se stesso; — e avete ostru-
ito la strada per riprendere le bestie ai
tedeschi.

— Sicuro! E ce le siamo riprese. Senti?
Da tutte le parti del bosco s’udiva un
tintinnare di campani: i partigiani ri-
portavano le bestie al villaggio. Usci-
ti dal nascondiglio, i due ripresero la
salita; e, ad ogni incrocio del sentiero,
i due incontravano partigiani e monta-
nari che si tiravano dietro una mucca,
un cavallo.

— Tutto bene? — chiedeva Nino.

— Ce ’'abbiamo fatta! Se ne sono andati!
—rispondevan festosi, e: — Bravo ragaz-
zo! Sei un tipo in gamba! — gridavano
a Renzo.

Ed ecco arrivare anche Berto, seguito
da Martin. Non aveva bisogno di tirar-
selo dietro: il vecchio mulo lo seguiva
volenteroso, spedito, come se capisse.
— Berto! — grido Renzo, e corse verso di
lui. Sentiva di volergli un gran bene e
stava per buttargli le braccia al collo;
ma lo fermo un ritegno, una dignita
nuova. Aveva fatto tanta strada quel
giorno, non era piu un bambino qua-
lunque, un povero ragazzo solo e spau-
rito: aveva degli amici, dei compagni
che valeva la pena di aiutare, con cui
era una gioia combattere.

— Corri a casa! — gli grido Berto riden-
do — Sentirai i tuoi che musical

— Oh! - disse Renzo, buttando indietro
la testa. — Dovran capire anche loro! E
se mi sgridan, non importa. Verro a
cercarti nel pomeriggio.

S’avvio verso casa svelto, con passo de-
ciso. No, non era piu un pavido ragaz-
zetto. E gli parve, improvvisamente, di

essere cresciuto di statura.
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ada gobetti

Nella figura di Ada Prospero Gobetti (1902-1968) sembrano saldarsi le vicen-
de di almeno due generazioni diverse di antifascisti. Moglie di Piero Gobetti
e sua instancabile collaboratrice nelle iniziative politiche e letterarie degli
anni Venti, da «Energie nuove» a «La Rivoluzione liberale», dopo la morte
del marito in seguito ad un brutale pestaggio da parte degli squadristi fa-
scisti, Ada era rimasta un punto di riferimento per I’'opposizione al regime,
prima prendendo attivamente parte alle iniziative di «Giustizia e Liberta» e
poi partecipando alla fondazione del Partito d’Azione clandestino. Dopo '8
settembre era entrata nelle organizzazioni partigiane assieme al figlio Paolo,
il quale all’epoca era appena diciottenne (essendo nato pochi giorni prima
della morte del padre) e, proprio in quanto figura di spicco della Resistenza
torinese, dopo la Liberazione sarebbe stata nominata vicesindaco della citta.
Nel dopoguerra Ada avrebbe raccontato la sua esperienza in un Diario par-
tigiano, scritto rielaborando alcuni quaderni di appunti presi giornalmente
e in una serie di racconti dispersi in varie sedi, tra cui quello che & stato
ripubblicato qui.

La guerra di Liberazione viene narrata come avventura di ragazzi, in cui le
diverse tappe del racconto corrispondono alla rivelazione progressiva di un
insieme di valori fondamentali, con un tono scopertamente didascalico che
in qualche occasione puo risultare un po’ noioso al lettore adulto. Se pero
non dimentichiamo la sua condizione di madre combattente, impegnata a
condividere giorno dopo giorno i rischi della propria posizione con il figlio,
ci rendiamo facilmente conto che il tema piuttosto logoro della Resistenza
come rito di passaggio assume qui un valore tutto particolare. A seconda
delle situazioni, avere Paolo con sé viene visto come una straordinaria fortu-
na o come un presagio di sventura, ma piu spesso le due cose si sommano:
“Quella miracolosa vicinanza al figlio mio mi pareva un privilegio che presto
o tardi avrei dovuto scontare.”

Ma questa formula di crescita & valida soltanto al patto di specificare subito
che tale maturazione va declinata per lo meno in un duplice senso, perché
se un bambino o un adolescente puo compiere azioni degne di un uomo, €
anche vero l'inverso, e spesso gli adulti, anche i piu avveduti e insospettabili,
agiscono con una stupefacente sprovvedutezza infantile. All’inizio del Dia-
rio Partigiano, laddove vengono descritti sommariamente i quaranta giorni
badogliani, leggiamo per esempio questa amara considerazione: “Quando
ci ripenso oggi, mi pare impossibile d’aver potuto essere in quei giorni, no-
nostante ’eta e I’esperienza, cosl fanciullescamente superficiale e felice; con
uno spirito quasi d’'innocenza, uno stato d’animo di vacanza (credo del resto

che questo fosse lo stato d’animo di molti di noi).” [...].

Da “Racconti della Resistenza”, a cura di Gabriele Pedulla, Einaudi, 2005.
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