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Ricordò, di colpo, il giorno prima: l’ar-

rivo in forze dei tedeschi e dei fascisti, 

il ripiegamento su per i monti dei par-

tigiani accompagnati da tutti gli uomi-

ni validi, e l’inutile inseguimento e la 

rabbia bestiale che s’era abbattuta sul 

pacifico villaggio, incendiando case e 

fienili portando via le bestie.

Renzo non era un partigiano, anche se 

quando i partigiani erano venuti ad oc-

cupare la borgata di montagna in cui 

era sfollato con i suoi genitori, aveva 

provato verso di loro un impeto istin-

tivo di simpatia. Ma il padre gli aveva 

proibito d avvicinarli. Non che ce l’aves-

se con loro – aveva detto – erano bravi 

ragazzi e certo più rispettabili dei fa-

scisti; ma meglio non compromettersi 

facendo vedere di frequentarli; non si 

sa mai: potevano tornare i tedeschi…

E Renzo, che aveva soltanto dodici 

anni ed era in fondo un docile ragaz-

zetto, aveva dovuto, pur a malincuo-

re, rimanere in disparte, provando un 

misto d’invidia e di apprensione per i 

ragazzi del paese, che come il suo co-

etaneo Berto, coi partigiani facevano 

vita quasi comune, partecipando anche 

con loro a misteriose spedizioni da cui 

tornavano con aria soddisfatta e occhi 

splendenti d’entusiasmo. Ora, senten-

do fischiare l’amico, balzò dal letto, si 

infilò la maglia e i calzoni, scese  ra-

pido la scaletta che portava nell’orto. 

si sentì 
più alto

di Ada Gobetti

Renzo si svegliò sentendo fischiare Berto. 
Era il solito fischio con cui lo chiamava il 
mattino presto, per le spedizioni in cerca 
di funghi o di lamponi; ma suonava strano 
in quel mattino così diverso da tutti gli 
altri, nel silenzio innaturale che non era 
rotto, come al solito, dai campani e dai 
muggiti delle vacche che muovevano ver-
so i pascoli.

il racconto

Berto non c’era, ma Renzo sapeva dove 

trovarlo; e lo trovò infatti, in attesa, 

nel bosco di castagni dall’altra parte 

della strada.

- Dove sono andati i partigiani? – gli 

chiese subito.

- Con il buio hanno potuto attraversare 

il fondo della valle e risalire dall’altra 

parte, – rispose  Berto; – ma tu ora do-

vresti aiutarmi.

- E come?

- Ho qui una cosa, – disse Berto, accen-

nando a un involto che aveva appoggia-

to al tronco di un castagno, – un cavo 

che serve a quelli là. Bisogna portarlo 

a Nino, che lo aspetta al “Giuliano”. Ho 

provato ad andarci ma c’è un posto di 

blocco in basso e io non mi fido a pas-

sare: i fascisti mi conoscono. Dovresti 

portarlo tu.

- C’è pericolo?

- Ma no, – rispose il ragazzo con un 

gesto vago del capo mentre, aprendo 

l’involto, ne tirava fuori un rotolo che 

pareva di cordone bianco, – te l’avvolgi 

intorno alla vita, sotto la maglia e nes-

suno se ne accorge; poi ti infili un ce-

stino al braccio, e, se qualcuno ti chie-

de, dici che vai per funghi oppure dalla 

tua zia a prendere le uova.

- E va bene, – disse Renzo prendendo 

il rotolo e avvolgendo il cordone. No, 

evidentemente non doveva esserci un 

gran pericolo; e la fiducia dimostrata-

gli dall’amico lo lusingava.

- Vengo con te sino alla svolta, – disse 

Berto.

Insieme attraversarono il villaggio 

che, con le sue case semidistrutte, su 

cui ancora gravava l’odore acre dell’in-

cendio, pareva dormire d’un greve son-

no senza riposo come un malato che 

s’addormenti, all’alba, dopo una notte 

di sofferenze; poi scesero la mulattiera 

che portava al fondo della valle. Alla 

svolta, Berto salutò l’amico con un 

breve sorriso e una strizzatina d’oc-

chi, allontanandosi poi tra le vigne, e 

Renzo proseguì da solo con un vago 

batticuore. Ecco la strada maestra, a 

Piero e Ada Gobetti.
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quell’ora quasi deserta, ed ecco, dopo 

il giro, all’ingresso del paese, il posto 

di blocco.

I due tedeschi di guardia, armatissi-

mi, lo guardarono con occhi privi di 

espressione e visto il panierino vuoto 

lo lasciarono passare senza dir nulla. 

Nelle strade del paesetto non c’erano 

che donne e bambini: taciti, con sguar-

di carichi di rancore e di paura, osser-

vavano i tedeschi e i fascisti che ave-

vano radunato le bestie prese il giorno 

prima nella borgata e si preparavano 

evidentemente a portarle via. C’era tra 

esse Martin, il vecchio e fedele mulo di 

Berto.

Senza che nessuno gli badasse, il ra-

gazzo attraversò il paese in tutta la sua 

lunghezza, attaccò la salita dall’altra 

parte, verso “Giuliano”. Camminava 

da circa un’ora, quando sentì un fru-

scio nel bosco vicino e, voltandosi, vide 

spuntare la grossa faccia abbronzata 

di Nino, il fratello maggiore di Berto.

- Ti manda Berto? – chiese; – e l’hai por-

tato? – aggiunse subito al cenno affer-

mativo del ragazzo.

- Sì, – rispose Renzo, fermandosi a ri-

prendere fiato.

- Bravo. Allora vieni con me.

Attraverso il bosco e il letto semiasciut-

to di un torrente, lo condusse in una 

radura dove erano radunati i partigia-

ni con tutti i giovani della loro borga-

ta; c’era anche il loro capo, un giova-

ne alto, dai modi un po’ bruschi, che 

i compagni chiamavano “Lupo”. Nino 

gli parlò brevemente sottovoce.

- Da’ qui, – disse il Lupo a Renzo, allun-

gando la mano, Renzo gli pose la corda 

che s’era intanto srotolata di dosso.

- Bene, – commentò sobriamente il gio-

vane, dopo averla esaminata. – Sapete 

quello che dovete fare – disse poi ai 

partigiani in attesa; – e tu, – aggiun-

se, volgendosi a Nino, – occupati del 

ragazzo.

- Vieni con noi, – disse allora Nino, 

prendendolo per mano.

- Ma io non posso. Devo tornare a casa. 

I miei mi aspettano, – protestò Renzo 

che incominciava a provare un senso 

di paura.

- Devi venire con me, – disse Nino, sen-

za durezza, – andiamo giù sino ai “Cor-

boli” con gli altri, poi si risale.

- Ma cosa si va a fare ai “Corboli”? E 

perché debbo venirci anch’io? – conti-

nuava a borbottare il ragazzo mentre, 

tenuto dalla grossa mano di Nino, 

seguiva saltellando, suo malgrado, il 

gruppo dei partigiani che scendeva in 

ordine sparso lungo il bosco, dirigen-

dosi verso un punto in cui la strada 

era chiusa come una gola, tra due alti 

spuntoni di roccia.

- Zitto! – gli disse ad un tratto Nino, 

fermandosi. Renzo allungò il collo 

e vide due partigiani che, insieme al 

Lupo, si chinavano, picchiavano la 

roccia, facevano qualcosa di misterio-

so con la cordicella portata da lui.

- Vedi la tua miccia? – gli sussurrò 

all’orecchio Nino con tono soddisfatto.

- Miccia!? – sobbalzò Renzo.

- Già, miccia detonante. Sentirai che 

bel colpo!

Renzo si sentì tremare il cuore e per 

un momento ebbe una paura terribile; 

poi guardò in giù e dimenticò il pro-

prio terrore, preso da quel che stava 

accadendo. Vide il Lupo e gli altri due 

rialzarsi, fare un gesto con la mano.

- Vieni! – ordinò Nino, con voce rauca.

Di corsa lo fece scendere, trascinando-

lo, sino alla strada; l’attraversarono, 

risalirono per un tratto sull’altro ver-

sante. Sotto si vedevano i partigiani ac-

quattati nel bosco, dietro gli alberi e i 

cespugli; ed ecco intanto arrivare, con 

gran frastuono di grida, di muggiti e 

di campani, la mandria che i tedeschi 

spingevano lungo la strada, verso la 

ferrovia. 

A un tratto un fragore immenso fece 

tremare il cielo e la terra.

- Bel colpo! – rise Nino, buttandogli 

una manata sulla spalla; – e tutto per 

merito tuo! Ora i tedeschi non passano 

di sicuro!

Riaperti gli occhi che aveva chiuso 

istintivamente, Renzo guardò in bas-

so e, appena si fu diradata la polvere 

dell’esplosione, vide che un grosso 

roccione, sull’altro versante, era crol-

lato sulla strada, ostruendola comple-

tamente. E mentre fascisti e tedeschi 

imprecavano cercando di tener quete 

le bestie spaventate e muggenti, ecco 

saltar fuori i partigiani in agguato, e 

attaccando.

- Via! – disse Nino tra i denti e di nuo-

vo prese per mano il ragazzo, risalì il 

bosco correndo. Giungevano dal basso 

scoppi di bombe a mano, scariche di 

mitra; ai muggiti delle bestie si accom-

pagnavano le voci gutturali dei tede-

schi. Ad un tratto Nino si fermò, fece 

acquattare il ragazzo e si acquattò egli 

stesso dietro una roccia; e attesero an-

siosi, tendendo l’orecchio, finché i colpi 

cessarono, la grida si diradarono, tac-

quero; poi s’udì un rombo d’autocarri, 

sulla strada vecchia, più in basso.
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– Se ne vanno! – esultò Nino, con voce 

rotta. – Se ne vanno, hai capito?

Sì, Renzo aveva capito. E i suoi occhi 

ridevano. E quasi si vergognava di 

aver avuto prima tanta paura.

Avevate bisogno della miccia per far 

saltare la roccia, – disse sottovoce, qua-

si parlando a se stesso; – e avete ostru-

ito la strada per riprendere le bestie ai 

tedeschi.

– Sicuro! E ce le siamo riprese. Senti? 

Da tutte le parti del bosco s’udiva un 

tintinnare di campani: i partigiani ri-

portavano le bestie al villaggio. Usci-

ti dal nascondiglio, i due ripresero la 

salita; e, ad ogni incrocio del sentiero, 

i due incontravano partigiani e monta-

nari che si tiravano dietro una mucca, 

un cavallo.

– Tutto bene? – chiedeva Nino.

– Ce l’abbiamo fatta! Se ne sono andati! 

– rispondevan festosi, e: – Bravo ragaz-

zo! Sei un tipo in gamba! – gridavano 

a Renzo.

Ed ecco arrivare anche Berto, seguito 

da Martin. Non aveva bisogno di tirar-

selo dietro: il vecchio mulo lo seguiva 

volenteroso, spedito, come se capisse.

– Berto! – gridò Renzo, e corse verso di 

lui. Sentiva di volergli un gran bene e 

stava per buttargli le braccia al collo; 

ma lo fermò un ritegno, una dignità 

nuova. Aveva fatto tanta strada quel 

giorno, non era più un bambino qua-

lunque, un povero ragazzo solo e spau-

rito: aveva degli amici, dei compagni 

che valeva la pena di aiutare, con cui 

era una gioia combattere.

– Corri a casa! – gli gridò Berto riden-

do – Sentirai i tuoi che musica!

– Oh! – disse Renzo, buttando indietro 

la testa. – Dovran capire anche loro! E 

se mi sgridan, non importa. Verrò a 

cercarti nel pomeriggio.

S’avviò verso casa svelto, con passo de-

ciso. No, non era più un pavido ragaz-

zetto. E gli parve, improvvisamente, di 

essere cresciuto di statura.

Nella figura di Ada Prospero Gobetti (1902-1968) sembrano saldarsi le vicen-

de di almeno due generazioni diverse di antifascisti. Moglie di Piero Gobetti 

e sua instancabile collaboratrice nelle iniziative politiche e letterarie degli 

anni Venti, da «Energie nuove» a «La Rivoluzione liberale», dopo la morte 

del marito in seguito ad un brutale pestaggio da parte degli squadristi fa-

scisti, Ada era rimasta un punto di riferimento per l’opposizione al regime, 

prima prendendo attivamente parte alle iniziative di «Giustizia e Libertà» e 

poi partecipando alla fondazione del Partito d’Azione clandestino. Dopo l’8 

settembre era entrata nelle organizzazioni partigiane assieme al figlio Paolo, 

il quale all’epoca era appena diciottenne (essendo nato pochi giorni prima 

della morte del padre) e, proprio in quanto figura di spicco della Resistenza 

torinese, dopo la Liberazione sarebbe stata nominata vicesindaco della città.

Nel dopoguerra Ada avrebbe raccontato la sua esperienza in un Diario par-

tigiano, scritto rielaborando alcuni quaderni di appunti presi giornalmente 

e in una serie di racconti dispersi in varie sedi, tra cui quello che è stato 

ripubblicato qui.

La guerra di Liberazione viene narrata come avventura di ragazzi, in cui le 

diverse tappe del racconto corrispondono alla rivelazione progressiva di un 

insieme di valori fondamentali, con un tono scopertamente didascalico che 

in qualche occasione può risultare un po’ noioso al lettore adulto. Se però 

non dimentichiamo la sua condizione di madre combattente, impegnata a 

condividere giorno dopo giorno i rischi della propria posizione con il figlio, 

ci rendiamo facilmente conto che il tema piuttosto logoro della Resistenza 

come rito di passaggio assume qui un valore tutto particolare. A seconda 

delle situazioni, avere Paolo con sé viene visto come una straordinaria fortu-

na o come un presagio di sventura, ma più spesso le due cose si sommano: 

“Quella miracolosa vicinanza al figlio mio mi pareva un privilegio che presto 

o tardi avrei dovuto scontare.”

Ma questa formula di crescita è valida soltanto al patto di specificare subito 

che tale maturazione va declinata per lo meno in un duplice senso, perché 

se un bambino o un adolescente può compiere azioni degne di un uomo, è 

anche vero l’inverso, e spesso gli adulti, anche i più avveduti e insospettabili, 

agiscono con una stupefacente sprovvedutezza infantile. All’inizio del Dia-

rio Partigiano, laddove vengono descritti sommariamente i quaranta giorni 

badogliani, leggiamo per esempio questa amara considerazione: “Quando 

ci ripenso oggi, mi pare impossibile d’aver potuto essere in quei giorni, no-

nostante l’età e l’esperienza, così fanciullescamente superficiale e felice; con 

uno spirito quasi d’innocenza, uno stato d’animo di vacanza (credo del resto 

che questo fosse lo stato d’animo di molti di noi).” […].

Da “Racconti della Resistenza”, a cura di Gabriele Pedullà, Einaudi, 2005.

ada gobetti

il racconto
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