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Presentazione 
di Marcello Tenti 

Eleonora Bartolacci nasce a 
Montalfoglio il 6 aprile 1891, 
frequenta le scuole elemen-
tari a San Lorenzo in Campo 
e prosegue gli studi ad Ascoli 
Piceno, dove consegue il di-
ploma di maestra. Dopo le 
nozze con Giuseppe Barberi-
ni, si trasferisce a San Loren-
zo in Campo e insegna per 40 
anni presso la locale scuola 
elementare.
Nel maggio del 1944, dopo 
l’occupazione da parte dei te-
deschi delle scuole, dell’asilo 
e della sua abitazione di via 
Trieste (sede del tribuna-
le di guerra), con la famiglia 
lascia il paese dove sempre 
più spesso si verificano dei 
rastrellamenti da parte dei 
nazifascisti. 
Cerca di mettere in salvo la 
sua famiglia presso una casa 
colonica, in località Farneto 
di Montalfoglio, nei pressi 
della quale, lungo un profon-
do fossato, era stato costru-
ito, da parte dei fratelli Bar-
berini, un rifugio sotterraneo 
che nei momenti di maggiore 
pericolo giunse ad ospitare 
anche 25 persone.
Durante il periodo dello sfol-
lamento, dal 22 luglio al 21 
agosto 1944, tiene un diario 
in cui sono registrati fatti e 
riflessioni personali nel con-
testo degli eventi generali 
che hanno dolorosamente 
coinvolto la popolazione lau-
rentina e la vallata del Cesa-
no.

il diario di guerra di una maestra

Introduzione di 
Giuseppe Scherpiani  

La prosa della signora Eleonora Bar-

tolacci, maestra alle scuole elementari 

di San Lorenzo in Campo, ci fa ritor-

nare con la memoria a lontani tempi 

di serenità. Al salotto gozzaniano di 

nonna Speranza, ornato con “le buone 

cose di pessimo gusto”, ad una valle 

del Cesano quieta e beata nella sua 

stagnazione civile e antropologica: 

borghi murati che cingevano sia le di-

more di proprietari terrieri o profes-

sionisti, sia le case di impiegati e arti-

giani; fuori, campi coltivati a perdita 

d’occhio, punteggiati dalle rade abita-

zioni contadine e da qualche casupola 

di garzoni; la campana che suona al 

tramonto per annunciare l’avemaria; 

il villaggio leopardiano, immerso nel 

verde delle campagne e dei boschi, i 

bambini che rumoreggiano giocando 

per i vicoli, i lavoratori che tornano a 

casa. Poi la notte di un blu specchiato 

e il silenzio assoluto, rotto qua e là dal 

canto dei grilli e dai latrati a rimando 

dei cani, qualche stridio di civetta, la 

nenia del chiù. Così, più o meno, do-

veva scorrere la vita a San Lorenzo in 

quella assolata e terribile estate del 

1944, quando il paese ebbe il suo pri-

mo e sconvolgente impatto con la ci-

viltà meccanico-industriale del secolo 

XX: la guerra. Il suo svolgersi è nar-

rato con perentoria forza drammatica 

dalla maestra Eleonora Bartolacci, in 

un diario che costituisce una testimo-

nianza unica e straordinaria di quel-

la breve striscia di giorni, in cui ogni 

uomo, donna o bambino, in Valcesano 

e altrove, fu sottoposto ad una prova 

durissima, tale da lasciare tracce in-

delebili nella sua memoria e nei suoi 

comportamenti futuri. Già il breve 

incipit delle sue prime righe ci dà la 

misura degli avvenimenti con una es-

senzialità descrittiva assolutamente 

compiuta: “22 luglio 1944. In questi 

momenti in cui si lotta tra la vita e la 

morte, mi ritorna in mente una frase 

scritta da mio figlio prigioniero: ‘Id-

dio che ha salvato me, salverà anche 

voi’. Egli dunque un anno fa presagi-

va la sorte che sarebbe toccata anche 

a noi in queste tranquille Marche ove 

nessuno avrebbe mai sognato che pas-

sasse la guerra cruda, inesorabile. La 

voce del cannone si avvicina, gli appa-

recchi sorvolano ogni giorno e in ogni 

ora (senza orario) tutte le nostre con-

trade e nuvole di fumo denso salgono 

in diversi punti.”

La guerra per i combattenti è paura, 

prosciugamento di ogni risorsa fisi-

ca,  mentale e intellettuale ai fini della 

conservazione. 

Ma per i civili indifesi, che la vivono 

già da molto prima che essa si appros-

simi, la vita giornaliera è un guaz-

zabuglio di emozioni e sentimenti 

prostranti: provvisorietà, incertezza, 

umiliazioni di ogni genere, perdita 

di ogni dignità personale. Perché, al 

di là del pericolo di vita che incombe 

in ogni momento con prepotenza, cia-

scun individuo deve affrontare fame, 

malattie, promiscuità e disagi di ogni 

genere con l’aggressività di chi è co-

stretto a lottare per la sua vita, persi-

no contro le persone più care.

In momenti simili è necessario anco-

rarsi a certezze e speranze solide, che, 

per quanto riguarda l’autrice di que-

sto documento, sono rappresentate 

dalla fiducia in Dio, posta a fondamen-

to e ragione di vita. Che si evince non 

solo dall’auspicio del figlio – “Iddio, 

che ha salvato me, salverà anche voi” 

-  ma anche dal coraggio che da quella 

fede discende: “Uno sguardo intorno, 

un abbraccio, un pensiero ai parenti 

e non appena saputili salvi, un lungo 

grido di ringraziamento al Signore e 

una profonda inginocchiata fino a toc-

care con la fronte il terreno che anco-

ra vorrà vederci calcare le sue zolle”. 

(30 luglio) E ancora: “Ma in questo 
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22 luglio 1944
In questi momenti in cui si lotta tra la 
vita e la morte mi ritorna in mente una 
frase scritta da mio figlio prigioniero: 
“Iddio che ha salvato me, salverà anche 
voi”. Egli dunque un anno fa presagi-
va la sorte che sarebbe toccata anche 
a noi in queste tranquille Marche ove 
nessuno avrebbe mai sognato che pas-
sasse la guerra cruda, inesorabile. La 
voce del cannone si avvicina, gli appa-
recchi sorvolano ogni giorno e in ogni 
ora (senza orario) tutte le nostre con-
trade e nuvole di fumo denso salgono 
in diversi punti.
23 luglio
Abbiamo da 40 giorni lasciato il paese 
laggiù nella vallata, sulla via provincia-
le, perché la nostra casa bianca isolata 
dubitavamo dovesse essere piaciuta ai 
tedeschi e con questo dubbio abbiamo 
cercato di mettere in salvo ciò che è 
maggiormente necessario alla vita stes-
sa, ritirandoci in campagna nel nostro 
piccolo podere ove la casa restaurata 
da pochi anni ci ha offerto una stanza 
abbastanza grande (già magazzino) per 
dormire. Due lenzuola stese su un filo 
tirato da una parete all’altra dividono 
il reparto maschile da quello femmini-
le e il filo stesso serve da attaccapanni 
per i vestiti d’uso giornaliero, men-
tre i migliori sono 
racchiusi in un 
armadietto pie-
no zeppo anche 
di altre cose più 
necessarie. E poi 
scatole, cesti che 
per quanto acco-
modati fanno un 
certo disordine 
nell’improvvisato 
dormitorio. La 
cucina si fa insie-
me col contadino 
e procede ancora 
regolarmente. Se 
guardo qualche 

casa di contadini poco distante ove si 
trovano sfollate 6 o 7 famiglie che dor-
mono nelle capanne e nelle stalle e cu-
cinano con un fornello ciascuno sotto 
i pergolati, avendo per tavolo una cas-
sa d’uva e gli utensili appesi ai rami, 
con una nuvola di mosche intorno, io 
mi chiamo fortunata e ne ringrazio di 
cuore il Signore.
24 luglio 
In questi 40 giorni molte cose sono ac-
cadute in paese. Riordinando un po’ i 
fatti, ricordo che prima ancora di la-
sciare il paese, le scuole e l’asilo infan-
tile furono occupati dai tedeschi che 
arrivavano e ripartivano successiva-
mente alla distanza di un giorno, due, 
tre o poco più. E dopo le scuole mirava-
no i villini e li volevano comodi o ogni 
tanto ne visitavano qualcuno e l’occu-
pavano o lo rifiutavano a seconda delle 
comodità che vi trovavano. Per questo 
abbiamo deciso per tempo di ritirarci in 
campagna perché, data la ristrettezza 
della nostra casa, non era possibile far 
vita comune con i tedeschi. E poi ogni 
giorno ce n’era una nuova. Siccome gli 
uomini, specie i giovani, non volevano 
rispondere alle chiamate del governo 
repubblichino perché tutti avevano ca-
pito che in realtà non esisteva (era cioè 
un governo detto “fantasma”), di quan-

il diario di guerra di 
eleonora bartolacci

breve riposo, a poca distanza dal fron-

te, la nostra mente s’innalza a Dio e 

alla Vergine santissima. Io incomin-

cio il Rosario mentre un coro di cir-

ca 25 persone rispondono con la più 

bella lode a Maria. Aspettiamo tutti la 

benedizione della Vergine affinché ci 

scampi dall’imminente pericolo.” (ibi-

dem). Infine, il 10 agosto, ricorrenza 

del patrono: “San Lorenzo, di cui ve-

neriamo la memoria, ci aiuti e ci salvi 

tutti!” Ma tutto ciò non impedisce alla 

signora Eleonora di essere antifasci-

sta in modo profondo e motivato: “…. 

perché i tedeschi dicono che combat-

tono per noi e ci godono a darci le più 

basse umiliazioni. (…) Combattono per 

noi! Il popolo li ha chiamati? Il popo-

lo, che li ha visti sempre di malocchio 

anche quando Mussolini era ancora 

acclamato e venerato dai suoi satelliti, 

dagli affaristi che lo adoravano solo 

perché mantenesse loro il voluminoso 

portafogli o desse loro la possibilità 

di allargare le già grandi tenute? Da 

una parte si combatteva il latifondo e 

dall’altra si formavano nuovi latifon-

disti!” (31 luglio).

In conclusione si tratta di una crona-

ca familiare di una piccola comunità, 

di un microcosmo che, senza di essa, 

sarebbe rimasto confinato in un’ano-

nima oscurità, come se la guerra non 

fosse mai passata col suo carico di ne-

fandezze e disgrazie anche qui. Invece 

abbiamo la luce di una prosa calma e 

consapevole, di un lucido resoconto 

dove nulla è occultato, in cui si evi-

denzia il legame fra questo momento 

particolare della storia della comunità 

laurentina e quello più vasto relativo 

all’Italia intera e alla stessa Europa.

Sarebbe auspicabile che la scuola, e 

non solo quella della nostra provincia, 

se ne interessasse, affinché tutti i gio-

vani che la frequenteranno nei prossi-

mi anni possano educarsi alla luce di 

questo splendido, diretto e particola-

rissimo documento.

Urbino, scuola elementare durante il periodo fascista.
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cancello che portava un cartello con un 
numero romano (III) e ci avvicinammo 
alla scalinata esterna. Al rumore dei 
nostri passi un tedesco alto e biondo si 
affacciò alla finestra di sinistra (came-
ra mia) al quale umilmente dovemmo 
presentarci come padroni di casa. Ci ri-
cevette gentilmente, ci presentò ad altri 
camerata che girellavano per casa ed 
altri che, racchiusi in un’altra camera, 
pareva che avessero molte cose segrete. 
Avevano messo insieme due tavole ed 
avevano steso su di esse grandi carteg-
gi. Nella sala avevano messo la radio, 
la macchina da scrivere e uno di loro 
andava dalla camera alla sala chiuden-
do sempre le porte dietro di sé. C’erano 
tutti alti ufficiali dell’esercito e ci trat-
tarono dignitosamente (sapemmo poi 
che questa era la sede del tribunale di 
guerra. In altre ville avevano messo il 
commissariato, il comando di divisio-
ne, ecc.). Quella mattina ci pregarono 
di far un po’ di pulizia e di cambiar 
la biancheria nel mio letto ove avevo 
lasciato i materassi di crine soltanto. 
Nella mia camera sopra il cassettone vi 
era un vero bazar, sopra il letto due bel-
le zanzariere e accanto al capezzale dei 
fucili che facevano spavento. Io presi 
in fretta qualche cosa che mi serviva e 
non vedevo il momento di poter uscire 
da quella casa dove non mi sentivo più 
padrona, ma serva, perché a quelli non 
si poteva negare nulla di ciò che chie-
devano. Ritornai altre volte per neces-
sità, ma per pochi minuti e via di corsa 

in campagna.
26 luglio
La seconda 
settimana di 
luglio, dal 9 
al 16, è stata 
fatale per il 
paese di San 
Lorenzo. Gli 
apparecchi 
s o r v o l a n o 
ogni giorno, 
mitragl ia -
no, bom-
bardano, io 
r i n g r a z i o 
il Signore 
di essermi 
allontanata 

con tutti i miei. I tedeschi si accorgono 
di essere stati scoperti e il 15 notte par-
tono con tutti i comandi. La mattina 
del 16 due bombe cadono nuovamente 
in una casa fuori dal paese senza far 
vittime. Cessato il movimento tedesco, 
le bombe non son più cadute, ma le vi-
site degli aeroplani sono state sempre 
frequenti ed io per parecchi giorni non 
sono più potuta scendere in paese. Le 
vittime del bombardamento in un pri-
mo tempo sono state 6 e parecchi feriti 
di cui per mancanza di comunicazioni 
non sappiamo notizie.
27 luglio
La casa colonica ove ci troviamo si 
trova apparentemente nel basso se si 
guarda dalla parte di Montalfoglio o 
anche verso levante dal davanti della 
casa, ma il terreno molto ondulato e 
scendente gradatamente verso il mare 
ci offre una larga visuale. I paesi che 
si scorgono in questo semicerchio sono 
tutti esposti all’offesa dell’esercito libe-
ratore e le strade che li collegano sono 
battute dalle bombe degli aeroplani e 
dalla mitraglia. Oltre Corinaldo e oltre 
la collina che ce ne ripara la vista, si 
sente tuonare il cannone; chi dice che 
gli inglesi sono in un punto e chi in 
un altro, il fatto sta che noi li attendia-
mo come liberatori poiché ce lo hanno 
promesso e sul far della sera o nella 
notte osserviamo i lampi del cannone 
e contiamo i secondi che passano fra 
il lampo e la detonazione per calcola-
re a quanti km di lontananza si trova 
il fronte. Si desidera che passino pre-
sto, sì, perché in queste condizioni non 
si può più vivere. In paese i tedeschi 
hanno rotto l’acquedotto in più pun-
ti, entrano nelle case disabitate o no 
e rovesciano tutto impadronendosi di 
ciò che gli serve. Vogliono prepoten-
temente prosciutti, formaggio, uova, 
vino, biancheria. Molte cose sono sta-
te messe in nascondigli, oppure sotto 
terra, ma essi che hanno attraversato 
mezza Italia sono ben pratici di queste 
rapine, ritrovano molta roba e, ancor 
più arrabbiati, quello che non posso-
no portar via lo distruggono. Passano 
squadre che hanno proprio l’incarico 
di razziare, e allora cavalli, automobi-
li, carrozzine, finimenti, biciclette, ca-
mion passano da un padrone all’altro 

do in quando correva voce di qualche 
rastrellamento. E allora via, via tutti 
gli uomini dal paese e coi giovani an-
che i vecchi o meglio anziani, perché i 
tedeschi prendevano per le strade tutti 
quelli che incontravano e li obbligava-
no a lavori pesanti puntando verso loro 
il moschetto o la rivoltella. Chi poteva 
rifiutarsi? Ribellarsi era impossibile 
perché essi erano forti e mai disarmati. 
Uccidere un tedesco voleva dire passa-
re per le armi dieci o più italiani pre-
si a casaccio, dei quali molti potevano 
anche ignorare il fatto, oppure voleva 
dire mandare in fiamme un intero pae-
se. Dunque tornando al rastrellamento 
anche Leo ed Emilio ogni tanto dove-
vano scappare  e andare a dormire dal 
contadino, dove ora ci troviamo tutti, e 
per questo non abbiamo aspettato l’ul-
timo momento per sfollare come hanno 
fatto altre famiglie.
25 luglio
Il 2 luglio sono entrati i tedeschi anche 
in casa nostra. Finché non c’erano den-
tro, ogni giorno si andava giù a pren-
dere qualche cosa e si tornava carichi 
come ciuchi o perché ogni giorno sor-
geva la necessità di qualche oggetto o 
per non lasciare in balia di quei figli 
di Attila molte cose che essi avrebbero 
ridotte inservibili. Il 3 mattina scen-
demmo in paese e ci fu data la poco 
gradita notizia. Non avevamo il corag-
gio di presentarci. Come fare ad inten-
derci con quei tipi duri e prepotenti? 
Ci facemmo animo, entrammo per il 

Artiglieri di un cannone da 17 libbre portano munizioni per ulteriori spari.

il diario di guerra di una maestra
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in un batter d’occhio, i poveri italiani 
derubati corrono al comando tedesco 
per chiedere giustizia o una restituzio-
ne che raramente vien fatta. E se vien 
fatta potrà durare poche ore o pochi 
giorni, il tempo che un’altra squadra 
dipendente da un altro comando si lan-
ci per le vie dei paesi e delle campagne 
a rifare nuove razzie e nuovi soprusi. 
Nelle case coloniche più vicine alle 
strade hanno fatto la requisizione del 
bestiame bovino e dei maiali. Certo vo-
gliono lasciarci spogli di tutto e noi, che 
fin qui abbiamo escogitato ogni mezzo 
per salvare le cose più necessarie, ora 
cominciamo a perdere ogni speranza e 
ogni nostra preoccupazione è rivolta a 
salvar la vita, soltanto la vita.
28 luglio
Oggi si sono presentati due tedeschi 
con una bomba a mano, minacciando 
di farla esplodere se non avessimo con-
segnato i finimenti da cavallo. “Non 
avere finimenti, non avere cavalli” ab-
biamo risposto. Ma non volevano inten-
dere e minacciavano. Hanno osservato 
tutto il piano terra della casa, hanno 
visto le biciclette e sono stati indecisi 
se prenderle o no, poi le hanno lasciate 
e si sono avviati verso un’altra casa vi-
cino alla quale era passato un cavallo. 
Hanno visto le orme o meglio le feci e 
si sono incaponiti a cercarlo e volerlo, 
pena il lancio della bomba. Cerca e ri-
cerca dentro casa e fuori, il cavallo non 
è stato trovato e grazie a Dio si sono 
persuasi ad andarsene senza spaventa-
re le famiglie dei contadini e i numero-
so sfollati.
29 luglio
Gli apparecchi volteggiano sopra il 
nostro capo piegandosi a destra e a si-
nistra, si abbassano fino a stordirci e 
noi per la prima volta entriamo nella 
trincea scavata dai nostri uomini sin 
dai primi giorni dello sfollamento. La 
trincea si trova nella parte dietro della 
casa, a pochi passi, è un fosso profondo 
a zigzag con due aperture ed è coper-
ta con legnami e terra. Quanta fatica 
per salvare questa vita che Dio ci ha 
data ma io spero che […] Lui stesso ne 
avrà cura come degli uccelli e come dei 
fiori del campo, altrimenti qualunque 
trincea o rifugio saranno inutili sen-
za il Suo aiuto. Ora gli uomini stanno 

scavando un rifugio sotto l’altura che 
scende a terrazzi verso il mare. Il fosso 
profondo pare che presenti un sicuro 
riparo verso levante tanto contro gli 
apparecchi che contro i proiettili del 
cannone. L’imboccatura del rifugio è 
di fronte all’alta e ripidissima scarpata 
del fosso che continua alto e scosceso. 
Ci lavora anche la famiglia di Barbe-
rini Vincenzo, zio di mio marito che 
è sfollato lì vicino dal suo contadino. 
Quante famiglie dunque… troveranno 
lì la salvezza o la morte? No, alla morte 
non voglio pensarci, il Signore ci sal-
verà.
30 luglio 
Tutte le sere, appena cenato, si esce al 
fresco sul davanti della casa. Chi si sie-
de intorno al pianerottolo che a guisa 
di grande scalino sta davanti alla porta 
di casa, chi su di un banco improvvi-
sato fatto di una tavola grezza posta, 
per piano, su due gruppi di pietre po-
ste l’una sull’altra, chi su qualche roz-
za sedia, mentre i bambini si coricano 
sullo sconnesso lastricato fatto di rozze 
pietre, stendendo una coperta sciupata 
e mettendo un cuscino sotto la testa. 
La luna ci guarda chiara e impossibi-
le. Essa non sa leggere nei nostri cuori 
la trepidazione di queste giornate. Il 
cannone tirava più vicino e noi a volte 
ci guardiamo in faccia sbalorditi. Poi 
qualcuno dice: “Coraggio, se deside-
riamo che passino dovremo sentirlo 
ancora più forte il tuono del cannone, 
dovremo sentir fischiare i proiettili so-
pra di noi”. Siamo tanto stanchi di que-
sta vita che si arriva al punto di dover 
desiderare che il pericolo si avvicini, 
che ci sorpassi, per poi allontanarsi di 
nuovo verso il nord. Se potremo vedere 
con questi occhi l’arrivo e il passaggio 
delle truppe, se potremo uscir salvi da 
questa tempesta, chi sa quale sospiro 
di sollievo uscirà dai nostri petti! Uno 
sguardo intorno, un abbraccio, un pen-
siero ai parenti e non appena saputili 
salvi, un lungo grido di ringraziamen-
to al Signore e una profonda inginoc-
chiata fino a toccare con la fronte il ter-
reno che ancora vorrà vederci calcare 
le sue zolle. Tali sono i pensieri che si 
affollano nella mia mente di fronte ai 
lampi e alle detonazioni. Tutte le sere 
dunque ci tratteniamo sull’aia a respi-

rare un po’ d’aria fresca fino alle ore 23 
o poco più. Gli uomini si riposano dalle 
pesanti fatiche del giorno e noi donne 
da lavori per noi non già meno pesan-
ti perché quando mancano molte cose 
si fa vera fatica a preparare il cibo sia 
pur modesto, con la preoccupazione di 
non accontentare il gusto di qualcuno, 
si fa vera fatica a  lavare i panni quan-
do l’acqua è lontano, così pure ad ac-
cudire a tutte quelle faccende di prima 
necessità in una famiglia di 7 persone 
come oggi è composta la nostra. Ma in 
questo breve riposo, a poca distanza 
dal fronte, la nostra mente s’innalza 
a Dio e alla Vergine santissima. Io in-
comincio il Rosario mentre un coro di 
circa 25 persone rispondono con la più 
bella lode a Maria. Aspettiamo tutti la 
benedizione della Vergine affinché ci 
scampi dall’imminente pericolo.
31 luglio
Due anni fa salpasti il mare insidioso, 
caro Azelio, e toccasti le infuocate ter-
re africane. Non ci vediamo più dal 5 
luglio 1942, hai combattuto dandoci 
spesso tue notizie, ma da quando fosti 
fatto prigioniero le tue notizie furono 
rare e brevi e peggio ancora, da un 
anno, non abbiamo più tue notizie. Ti 
sappiamo salvo e ti pensiamo sempre. 
Ora sei tu che trepidi per noi perché 
tu sai che la guerra oggi è qui nelle 
nostre contrade e, certo, tu immagini 
di vedere le strade, i ponti battuti dalle 
artiglierie e dagli aeroplani e alte co-
lonne di fumo denso alzarsi in diversi 
punti della vallata cesanense. Con lo 
spirito tu sei presente e vedi e scruti e 
pensi. Oggi vediamo sbucare a destra 
e sinistra diversi giovani che scappa-
no da Montalfoglio e fra questi anche 
Dino e Benito, perché si dice che i tede-
schi facciano il rastrellamento. Perché? 
Non si sa. Chi dice che a Pergola hanno 
preso degli ostaggi, chi dice che li cer-
chino per far le trincee. Non si sa. Se ci 
fossi stato tu sarebbe toccato anche a te 
scappare perché i tedeschi dicono che 
combattono per noi e ci godono a dar-
ci le più basse umiliazioni. Se ci fossi 
tu certamente non potresti sopportarli 
perché si presentano sempre con una 
gran prepotenza. Combattono per noi! 
Il popolo li ha chiamati? Il popolo, che 
li ha visti sempre di malocchio anche 
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a casa nostra, ma non si avvicinano. 
Io fingo di non vederli e tengo gli oc-
chi bassi sul lavoro. Li vedo entrare e 
uscire e poco dopo si dice che cercano i 
buoi col carro per fare il trasporto del-
le munizioni. Ciò mi dà l’impressione 
di un esercito a cui mancano i mezzi 
logistici. Una certa disorganizzazione 
pare subentrata nell’esercito tedesco. 
Rubano cavalli e tutto ciò che gli può 
essere utile lo prendono di prepotenza. 
O che hanno perduto il collegamento o 
che vogliono lasciare i segni della di-
struzione o che vogliono umiliarci fino 
al punto da farci sentire la nostra in-
feriorità.
6 agosto
Ieri sera, questa notte, il cannoneg-
giamento non ha mai cessato. Questa 
mattina fino a mezzogiorno c’è stata 
un po’ di calma. Mentre scrivo i colpi 
si susseguono senza tregua. Sono colpi 
di partenza tedeschi e colpi di arrivo 
inglesi, ma non si distinguono bene 
perché non fanno sempre lo stesso ru-
more. Vi sono anche delle batterie te-
desche verso Mondavio e quella strada 
difatti è molto battuta.
8 agosto
Ieri sera è cominciata dagli inglesi una 
vera offensiva. Finora pare che batta-
no solo le strade, però si sono avvici-
nati di molto. Ieri sera abbiamo preso 
un vero spavento. I colpi e i lampi si 
susseguivano con grande insistenza; 
noi stavamo ascoltando le partenze e 
gli arrivi che sicuramente cadevano o 
nella vallata del Cesano o sulla collina 
a sinistra del fiume. Tutto un tratto 
ripetuti colpi con lampi che parevano 
vicinissimi sembrava che ci cadessero 
proprio addosso. Il suono metallico dei 
proiettili ci stordiva e lo scoppio ci fa-
ceva sussultare, che fare? Lì davanti 
a casa non si poteva rimanere, senza 
esitare abbiamo preso una borsa prepa-
rata da lungo tempo contenente quello 
che era necessario per i primi soccorsi 
e ci siamo cacciati nella trincea dietro 
casa. Siamo stati lì qualche ora e poi 
cessato il bombardamento ci siamo fat-
ti coraggio per andare a letto. Questa 
mattina abbiamo saputo che i proiet-
tili sono caduti intorno alla colonia di 
Droghini, poco distante dalla località 
Fornace. Non ci sono state vittime, ma 

lo spavento degli sfollati che erano lì o 
poco distante è stato indescrivibile. Nel 
pomeriggio quanti colpi si sono visti 
cadere intorno al cimitero di San An-
drea! Ogni colpo una fumata densa che 
spariva in pochi minuti. Poi si è saputo 
che lì c’era un centralino telefonico.
9 agosto
Questa mattina sin dalle prime ore una 
vera battaglia si è combattuta nella val-
le cesanense ma nel punto più basso 
verso S. Michele o poco più giù. Armi 
di tutti i calibri vomitavano fuoco e lun-
go le strade nuvoli di fumo continuati-
vi s’alzavano l’uno di seguito all’altro. 
Il ponte di Corinaldo è caduto da ieri, 
pare che l’abbiano fatto saltare i tede-
schi con le mine. La strada provinciale 
oggi è stata tutta battuta dal cannone e 
gli aeroplani non hanno cessato mai di 
girare e di picchiare. Io mi mantengo 
alquanto calma ma mia figlia è proprio 
spaventata.
10 agosto
L’offensiva ha fruttato agli inglesi un 
piccolo balzo in avanti. I tedeschi han-
no fatto la prima linea sulla riva sini-
stra del Cesano. A San Lorenzo non si 
entra e non si esce, così dicono quelli 
che provano ad andarvi. La strada di 
Montalfoglio è piena della fanteria tede-
sca e le famiglie che vi avevano sfollato 
sono scappate dietro a Montalfoglio. 
Mia sorella e mio fratello sono su in pa-
ese e di loro non so nulla. Penso anche 
a mia sorella a Fratterosa, essa ancora 
starà bene ma il pericolo arriverà an-
che da lei. Oggi è stata una giornata 
molto tranquilla, gli aeroplani non si 
son visti (caso strano) e solo qualche 
colpo di cannone è passato sopra noi. 
Dico sopra o quasi perché la batteria 
che era nella strada di Caprile è stata 
spostata verso il Rio vicino al molino 
di Berti, perciò i proiettili per colpire 
il bersaglio devono passare quasi so-
pra di noi. Castelleone è un possesso 
degli inglesi ma i tedeschi stamane 
hanno fatto saltare i ponti di Castelle-
one, quello di San Lorenzo e il ponte 
rotto. Proprio oggi che è San Lorenzo 
il nostro paese è arrivato a buon punto, 
dovrà certamente prepararsi al grande 
cimento. San Lorenzo di cui veneriamo 
la memoria ci aiuti e ci salvi tutti!
12 agosto

quando Mussolini era ancora acclama-
to e venerato dai suoi satelliti, dagli 
affaristi che lo adoravano solo perché 
mantenesse loro il voluminoso portafo-
gli o desse loro la possibilità di allarga-
re le già grandi tenute. Da una parte 
si combatteva il latifondo e dall’altra si 
formavano nuovi latifondisti!
3 agosto
Non so se i miei pensieri sono chiari 
poiché scrivo con la mano un po’ tre-
molante. Sono uscita dalla trincea per-
ché giravano insistentemente sopra 
noi 6 aeroplani. E difatti avevano catti-
ve intenzioni. Che cosa avevano scoper-
to? Dopo qualche secondo, eccoti delle 
forti detonazioni, molto vicine. Qual-
cuno asserisce di averli visti abbassare 
verso San Lorenzo. Dio mio, che pena! 
Ringraziamo il Signore che oggi non è 
venuto in mente a nessuno di andare a 
San Lorenzo per qualche necessità.
4 agosto
Mentre scrivo sento il rombo del can-
none tedesco che è stato piazzato poco 
distante da noi sulla strada che da San 
Lorenzo conduce a Fratterosa passan-
do per il Rio Freddo. Un’altra batteria 
è piazzata a San Severo e un’altra a San 
Vito, nel piano però c’è il comando di 
batteria. Han detto che staranno qui 
due o tre giorni per proteggere la ri-
tirata della fanteria che trovasi a Ca-
stelleone e lungo la collina. Ieri, han 
detto, hanno lasciato Arcevia e Pitic-
chio le quali oggi saranno occupate 
dagli inglesi. Questa mattina si diceva 
che le bombe di ieri erano cadute nel 
ponte dell’acqua purgativa e che l’ave-
vano abbattuto. Invece no. Sono state 
dodici bombe, hanno colpito l’orto de-
gli Orsini e proprio la capanna, la casa 
di Giovagnoli e il campo di Allegrezza, 
uccidendo un ragazzo.
5 agosto
La batteria qui vicino spara a inter-
valli. Oggi è uscito un colpo così forte 
accompagnato da uno squarcio e un 
suono metallico non comune. Che è? 
Che non è? Poco dopo si è saputo che 
un cannone si è spaccato ferendo cin-
que soldati. Io avevo avuta già la sen-
sazione che fosse accaduto ciò e lo ave-
vo detto. Questa sera si vedono girare 
soldati da un contadino all’altro. Che 
cosa cercano? Passano più volte vicino 
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Siamo tutti qui in fondo al fosso, da-
vanti alle due imboccature del rifugio. 
Questa notte abbiamo dormito per la 
prima volta nel rifugio. Da due mesi 
i nostri uomini lavorano per poter 
congiungere le due aperture. Dubita-
vano di non incontrarsi, invece ieri i 
lavoratori che picconavano grondanti 
sudore si son trovati a faccia a faccia 
così bene che se ci fosse stata l’opera 
del perito non si sarebbero incontrati 
con tanta precisione. L’aria circola, ma 
le pareti sono tutte bagnate. Lungo la 
parete è stata fatta una specie di sedile 
sul quale questa notte ci siamo seduti 
tutti in fila, con coperte e imbottite. Si 
stava in silenzio sonnecchiando come 
su una tradotta di zingari o ciociari 
che vanno in cerca di fortuna in altri 
paesi, con la differenza che con questo 
mezzo non si va in paesi lontani, ma 
gli abitanti di paesi lontani ci vengono 
incontro per ridarci ciò che da molto 
tempo ci è stato tolto. Questa è almeno 
la nostra speranza in questo momento. 
C’inganneremo? Oggi stiamo qui sotto 
questi alti pioppi e per quanti giorni 
dovremo restarci? A ogni istante pas-
sano gli apparecchi e bisogna fare una 
gran fatica per non farci scoprire per-
ché siamo tanti tutti convenuti qui con 
l’unico scopo di salvar la vita. Siamo 
tanti, ripeto, perché nei terreni cir-

costanti nessuno ha trovato un posto 
dove poter scavare un rifugio senza 
pericolo che frani o meglio nessuno ha 
avuto tanta costanza di affrontare un 
lavoro sì lungo e faticoso come si sono 
prefissi i fratelli Barberini. Ed oggi, a 
lavoro compiuto, tutti si arruolano e 
con il pretesto di aver dato solo poche 
ore di lavoro pretendono ricovero. Ciò 
non si può negare a nessuno, anzi, se 
c’è posto, sarà anche questa un’opera 
di carità.
13 agosto
Abbiamo passato la seconda notte nel 
rifugio. Ma sempre dentro non si può 
stare e allora di prima sera possiamo 
fare un sonno di fuori. Di prima sera 
perché le batterie cominciano a spara-
re verso le 23 o poco prima. A questo 
scopo abbiamo fatto un capannello o 
diversi capannelli di frasche e sotto 
ognuno, dopo aver spianato un po’ il 
terreno, abbiamo messo i materassi. 
Dico con Garibaldi quando si trovava 
a Calatafimi: “Abbiamo per letto la ter-
ra, per tenda il cielo, per testimonio 
Iddio”. Ho confidato sempre in Lui e 
fino all’ultimo momento non dispererò. 
Poco prima di mezzogiorno sono anda-
ta in casa per allestire alla svelta il de-
sinare. Non è stato possibile. Parecchi 
colpi sono scoppiati verso Montalfoglio 
e noi, cioè io, Leo, Emidio, Francesca, 

siamo scesi giù nella trincea accanto a 
casa. I colpi pareva che si avvicinasse-
ro e non si stava sicuri. Allora si de-
cide: appena scoppiato un proiettile, 
prima che ne venga un altro, via di 
corsa al rifugio. E così abbiamo fatto. 
Leo mi trascinava per un braccio e giù 
in un lampo. Laggiù ci attendevano 
trepidanti. Nella trincea è entrato con 
noi un tedesco, uno di quelli addet-
ti a zingarare per le campagne. Oggi 
se mia cognata non fosse arrivata in 
tempo ci avrebbero portato via grano, 
farina, strutto. Già che siamo rimasti 
alla corte solo con questa roba, se non 
passa presto questo stato di cose si va a 
soffrire la fame. Sta per finire il sale, lo 
zucchero, il vino ci sarebbe ma non si 
può andare a prendere […] come si ri-
media, perché si ammazzano spesso vi-
telli per le campagne e tutto si fa arbi-
trariamente; non ci sono più controlli e 
anche la vita umana è in serio pericolo. 
Questo è il momento delle vendette che 
rimarranno impunite. Notizie da San 
Lorenzo ci dicono che i tedeschi stanno 
facendo resistenza. Hanno appostato 
le mitragliatrici sulla rocca d’Amatori, 
un cannoncino nell’orto sopra il mura-
glione nell’angolo del Comune è stato 
centrato e ridotto a pezzi. Alcune case 
sono state colpite e finora due vittime 
nella popolazione. I liberatori dal fiu-
me mitragliano e i tedeschi rispondono 
con colpi che convergono verso il casa-
mento di Biondi e che passano davanti 
alla casa di Barberini. La popolazione 
sta tappata nelle case. Molti sfollati 
sono rientrati. Forse perché non han-
no qui un rifugio, ma da Montalfoglio 
nessuno s’è mosso.
14 agosto
Ieri sera verso le 17 abbiamo cotto un 
coniglio fra una cannonata e l’altra in 
casa del contadino più vicino, ma non 
ci è stato possibile mangiarlo perché 
appena sedutici sull’erba all’imbocca-
tura del rifugio abbiamo dovuto lasciar 
tutto e rifugiarci. Ha cominciato un 
cannoneggiamento terribile che però 
non ha colpito il bersaglio e due colpi 
sono caduti sopra la nostra grotta: lo 
spostamento d’aria ha spento l’acetile-
ne due volte. Tutta la notte i cannoni 
hanno sparato d’ambo le parti. Il rifu-
gio si è riempito zeppo questa sera, dei 

Gli insegnanti delle scuole elementari di Pergola durante il periodo fascista.
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ro improvvisamente, sicché la Thais, 
Peppe e l’Ilde di ritorno hanno trova-
to la porta chiusa. Il cannone tuonava 
verso di noi ed essi bussavano a calci 
nella porta. Noi credendo fossero tede-
schi rispondevamo: abbiate pazienza, 
ora apriremo; ma senza troppa solleci-
tudine. E loro dalla paura sferravano 
calci sopra calci. Io li ho rimproverati 
per non averci fatto sentire la voce, ma 
essi non potevano parlare per non far-
si sentire dai tedeschi. E allora via tut-
ti in cantina mentre i colpi cadevano 
prossimi. Intanto Emidio e Leo invece 
di proseguire erano ritornati nel rifu-
gio. Ma quale trepidazione per noi! Fra 
una cannonata e l’altra sono venuti a 
casa di gran corsa. Erano grondanti 
di sudore, la lingua di fuori e il respi-
ro affannoso. Ci volevamo preparare a 
passar la notte coricandoci in cantina 
un po’ dietro alle botti. Fra una canno-
nata e l’altra, però, si è deciso di anda-
re al rifugio e giù a due per due. Molti 
erano già lì e ci siamo accomodati alla 
meno peggio.
16 agosto
Questa notte il bombardamento è sta-
to continuo. Questa mattina sul far 
del giorno il cannoneggiamento è cen-
tuplicato. Un vero spavento. Quanti 
proiettili con tiro più o meno lungo! 
Ma non coglievano il bersaglio, poiché 
ancora alcuni cannoni tedeschi di pic-
colo calibro sparavano da metà strada 

di Caprile e altri da un’altra posizione 
sempre giù nel fiume Rio Freddo. Fino 
a mezzogiorno non abbiamo potuto 
neanche affacciarci sulla bocca del ri-
fugio poiché anche gli apparecchi non 
hanno mai troncato […] fila. Stiamo 
provando la guerra in tutto il suo fu-
rore.
17 agosto
Questa notte è continuato il cannoneg-
giamento ma con meno furore della 
notte scorsa. Io sono andata a […] rifu-
gio con un poco di febbre. Deve essere 
febbre reumatica perché ho le gambe 
gonfie. Anche la Francesca ha le gam-
be gonfie. Certo è la vita del rifugio con 
tutta l’umidità che ci fa questi regali. 
Le batterie tedesche sono ridotte al si-
lenzio col cannoneggiamento di ieri, 
anzi dicono che sono partite e dev’es-
sere vero perché i contadini ieri sera 
hanno visto tagliare i fili telefonici 
che attraversavano i campi. Le batte-
rie tedesche si sono allontanate verso 
Barchi  o Torre e forse ancora non si 
sono piazzate, perciò gli inglesi non 
hanno un bersaglio e sparano qua e 
là. A volte fanno una sparatoria più 
fitta sulle strade. Intorno a molte case 
sono caduti un numero straordinario 
di proiettili senza essere colpite. A che 
cosa si deve attribuire la cosa se non 
al miracolo? Pare che il Signore o la 
Vergine S.S. guidino i proiettili dove 
non fanno alcun danno. Oggi è venuta 

contadini vicini non manca nessuno e 
tutti vogliono accomodarsi per dormi-
re. Ostruiscono i passi con materassi 
senza discrezione. È arrivato il mo-
mento della paura anche a loro. Mentre 
si costruiva ci facevano le rise. Ci han 
dato un piccolo aiuto solo negli ultimi 
giorni quando sentivano che i colpi si 
avvicinavano sul serio. Mio marito lo 
diceva ma essi ci scherzavano, porta-
vano in giro, facendo capire che non 
avevano un’idea della guerra. Adesso 
che del rifugio hanno occupato i posti 
migliori noi ci troviamo qui molto a di-
sagio. Questa mattina Leo, quasi dispe-
rato, ha proposto di andare da un’altra 
parte a trovare un posto un po’ ripa-
rato. Aspettiamo un po’, ho detto io, 
se la situazione non cambierà, fra due 
giorni si provvederà. Nell’incertezza 
siamo stati qualche momento sospesi e 
nel frattempo è ricominciato il canno-
neggiamento. Una sparatoria terribile. 
Hanno cominciato i tedeschi a sparare 
con le batterie del molino (Rio Freddo) 
e poco dopo hanno risposto gli ingle-
si con fuoco accelerato. I colpi hanno 
indovinato il bersaglio. La batteria si 
è zittita e non ha più risposto. Però 
alcuni colpi sono caduti anche più in-
dietro nelle nostre vicinanze e altri più 
avanti. Per quanto la paura sia grande 
siamo arrivati al punto da desiderare 
che i colpi siano spessi e che riducano 
al silenzio le batterie tedesche, affin-
ché la guerra passi presto e ritorni qui 
la quiete tanto desiderata. Ora i colpi 
sono rivolti ad altre batterie.
15 agosto
Oggi la giornata è passata nella mas-
sima quiete. La Madonna ha voluto 
darci una prova della sua bontà. Sia-
mo tornati nella casa colonica, abbia-
mo rimesso in ordine la nostra camera 
e ci apprestavamo a passarci la notte. 
Se non che tutto un tratto appena scu-
ro si sentono dei colpi rivolti proprio 
verso la nostra casa. Gli uomini con 
Thais e Ilde erano andati a prendere 
un po’ di roba nel rifugio e mentre li 
attendevamo, si sentivano voci di tede-
schi attorno a casa e rumore di carri 
colonici. Ma vanno zingarando anche 
di notte? Ci domandavamo. Il figlio del 
colono aveva chiuso la porta con cate-
naccio perché i tedeschi non entrasse-

Una classe elementare con maestro, a Piobbico, agli inizi del ‘900.
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una persona da San Lorenzo a portarci 
notizia che il paese è evacuato dai tede-
schi ma ancora non è occupato dagli 
altri. Nel venire fin qui non ha incon-
trato neanche un tedesco. Difatti son 
due giorni che non si vedono neanche 
a zingarare per le case. Subito è sorta 
la discussione se tornare o no a San Lo-
renzo. Chi ha stabilito di partir subito 
con tanto entusiasmo, ma poco dopo la 
decisione è svanita. Più tardi si è sa-
puto che qualche tedesco  c’è ancora e 
sono quelli addetti alle mitragliatrici 
che sono ancora sul palazzo d’Amatori. 
A quanto si dice, ci deve essere ancora 
la fanteria sulla strada di Montalfoglio 
fino al paese. Questa sera si è saputo 
che a Montalfoglio ci sono veramente 
e che hanno occupato i rifugi insieme 
con la popolazione, mettendovi inoltre 
anche mitragliatrici. Io penso alle fa-
miglie di mio fratello e mia sorella e 
sono trepidante per loro. 
18 agosto (venerdì)
Ieri nel pomeriggio (la Thais […] non 
ragiona più) […] (due tedesche che pas-
sano di notte vicino alle entrate del ri-
fugio).
18 agosto (venerdì)
Oggi mi trovo nella cripta della Basi-
lica. La nostra bella Badia, restaurata 
un anno fa, oggi accoglie un certo nu-
mero di civili che l’hanno scelta come 
luogo di salvezza. E difatti è stata col-
laudata da due grossi proiettili, caduti 
il giorno 13 […] passare ai lati dell’altar 
maggiore ed […] esploso nel pavimento 
il quale ha resistito all’urto. I segni del-
le schegge sono ovunque; sul tetto, nei 
muri, sulle balaustre di pietra, men-
tre in mezzo, tra lo scoppio dell’uno e 
dell’altro proiettile, l’altare maggiore 
è rimasto intatto coi candelieri, i fiori, 
ecc. Vero miracolo. Monsignore pian-
geva dicendo: sento un gran dispiacere 
di vedere in questo stato questa bella 
basilica restaurata con tanti sacrifici 
ma nello stesso tempo ringrazio il Si-
gnore che non sia accaduta nessuna 
disgrazia. Il cappellano si è incarica-
to subito di farci avere due materassi, 
quelli della caserma. Questa notte dor-
miamo qui.
19 agosto (sabato)
Questa notte abbiamo dormito più 
tranquilli specie la Thais che si è mol-

to calmata. Sono molto contenta di ve-
derla tranquillizzata; secondo lei, pare 
che qui non ci sia più pericolo. Lassù 
nel rifugio ci si sentiva molto a disa-
gio non tanto per la vita scomoda, per 
l’umidità, per i sonni che si perdevano, 
quanto per il via vai di tutti quelli che 
eravamo ricoverati là dentro, per la di-
sobbedienza di tutti i ragazzi che spesso 
non volevano nascondersi al passaggio 
degli aeroplani, i quali potevano aver 
l’impressione che lì ci fosse qualche 
difesa tedesca e da un momento all’al-
tro ci potevano regalare una scarica di 
proiettili. Questo stato di cose dava i 
nervi a qualsiasi persona calma per-
ché si pensava che, dopo aver lavorato 
tanto per salvarci, ci trovavamo esposti 
per imprudenza ad un serio pericolo. 
Dunque siamo tornati in paese solo 
con qualche sporta piena di biancheria 
che ci bastasse per cambiarci una volta, 
con un po’ di pane secco e una forma 
di formaggio. Non abbiamo preso nul-
la, nessun utensile da cucina, nessun 
vestito, ed eravamo disposti a star qui 
sotto finché non era possibile tornare 
a prendere qualche cosa. Poi il cugino 
di mio marito che era tornato in patria 
una settimana prima di noi ci ha invi-
tato a casa sua ed abbiamo consumato 
lì dei pasti regolari. Così il disagio del 
mangiare è sparito. Oggi è stata una 
brutta giornata. Ci sentiamo proprio 
in prima linea. I posti avanzati ingle-
si sono vicinissimi, anzi alcuni soldati 
sono entrati in paese e dalla porta della 
sacrestia ne ho visti due, uno apposta-
to presso il muro della nuova piazzetta 
di fianco alla basilica e un altro presso 
il muro della basilica stessa col fucile 
puntato verso Roncaglia ove si dice che 
vi sia un nido di mitragliatrici. Un al-
tro, polacco, anzi sono tutti polacchi o 
italiani o tedeschi passati nell’esercito 
di Badoglio, è salito fin sulla rocca pas-
sando rasente i muri di via Cavour e 
poi all’interno della casa a sinistra del 
Comune e su nel di dietro delle case di 
piazza Tiberini è arrivato presso la sen-
tinella che si trova nella prima svolta 
presso il serbatoio dell’acqua. La senti-
nella in un primo istante ha fatto l’atto 
di alzar le braccia, ma poi in men che 
dica ha impugnato il moschetto per 
sparare. Il polacco allora senza esitare 

gli spara due colpi e lo uccide. Il presi-
dio che in quel momento dormiva si è 
svegliato ed ha opposto molta resisten-
za. Nello stesso tempo, un altro nido di 
mitragliatrici che si trova a Roncaglia 
faceva resistenza e d’ambo le parti si 
sentiva una fitta sparatoria. Gli inglesi 
sono tornati indietro per venire avanti 
con maggiori forze. Con quelle scari-
che nelle vie del paese non era possibile 
uscire neanche per andare a prendere 
l’acqua. Un uomo è rimasto morto sulla 
strada e un bambino è stato colpito con 
una pallottola in un braccio, un frate 
entrando in sacrestia pallido pallido ci 
dice che è vivo per miracolo poiché si è 
sentito passare una pallottola di fucile 
quasi rasente la schiena.
20 agosto (domenica)
Questa mattina pare ci sia un po’ di 
calma, si dice che sulla rocca i tedeschi 
siano partiti. Verso le 10 o le 11 ecco 
entrare in paese due autoblindo che si 
sono spinti fino alla piazzetta nuova di 
fianco alla Badia. Rivolgono subito le 
mitragliatrici e il cannone verso Ron-
caglia, quando gli fan segno che lassù 
ci sono già pattuglie inglesi, ma essi 
rispondono che ciò non gli risulta; al-
lora fanno qualche segnale, sparano 
una scarica di mitraglia, parlano al 
microfono dall’alto dell’autoblindo. Ve-
ramente su Roncaglia erano tornati i 
tedeschi che la sera avanti erano stati 
veduti fuggire. Ora la battaglia si svol-
ge sulla strada di Caprile. La strada di 
Montalfoglio e il paese sono ancora in 
mano ai tedeschi.
21 agosto (lunedì)
Questa notte i tedeschi hanno sparato 
i loro mortai su San Lorenzo. Sono ca-
duti molti colpi da verso la mezzanotte 
fino a un’ora. Ne ho contati 10 in 10 
minuti, tanto per dire come le scariche 
erano fitte. Per fortuna i proiettili ca-
devano tutti fuori del paese verso il fiu-
me, ma qualcuno anche presso le case 
nuove. Da qui nella cripta […] paura 
che lo scoppio fosse nel centro del pa-
ese. Oggi la battaglia si svolge sulla 
strada di Caprile e sulla collina che la 
costeggia. I polacchi stanno togliendo 
le mine sulla strada di Montalfoglio. Ho 
visto i partigiani aprire il dopolavoro. 
Oggi qui c’è calma ma finché arrivano i 
colpi tedeschi non si sta tranquilli.
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