loro commilitoni “traditori” al cimitero
di Cattolica per fucilarli. Si trattava di
Domenico Rasi e Vanzio Spinelli, e il
mio turbamento aumentd quando seppi
che Rasi, che era di Cesena, era iscritto
alla facolta di Architettura ed era nato
il 19 dicembre 1924, come me. Oggi
il lungomare di Cattolica & intitolato
a loro. Molti anni dopo, da architetto,
feci il progetto per la sistemazione del
luogo della terribile esecuzione. Forse
era l'ultimo giorno della mia perma-
nenza a Macerata, i miei compagni e le
loro famiglie erano gia partiti e gli uf-
fici di Tirotti nelle scuole erano vuoti.
In uno di questi trovai la signora Fri-
da, da sola seduta dietro una scrivania.
Ero andato per salutarla e ringraziar-
la. La trovai un po’ pensierosa ma non
triste, traspariva in lei un’aria preoc-
cupata, mista all’orgoglio di aver fatto
una cosa importante e pericolosa, ma
giusta. Prima di salutarmi, mi disse:
“Oggi ho salvato due partigiani dalla
fucilazione da parte della brigate nere.
Le mamme sono venute da me dispe-
rate. Sapevano che i loro figli stavano
subendo le torture per costringerli a
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rivelare i nomi dei compagni di lotta.
Sapevano che li minacciavano di mor-
te. Io mi sono rivolta al comando mili-
tare tedesco perché intervenisse per la
loro liberazione. I tedeschi si sono ri-
fiutati categoricamente perché non vo-
levano assolutamente interferire nelle
questioni tra italiani. Io non sapevo
cosa fare. Poi, fortemente determinata,
ho preso una decisione da sola. Sono
andata al comando dei brigatisti e ho
detto: - Ho 'ordine del comando milita-
re tedesco di liberare immediatamente
i prigionieri! E fortunatamente cosi e
stato.” Dopo la partenza definitiva da
Macerata, la guerra e i lavori per la
Todt continuarono anche a Cattolica,
per altri due lunghissimi mesi, con
bombardamenti e un altro sfollamen-
to a San Giovanni in Marignano. Poi
finalmente il 2 settembre arrivarono
le truppe alleate. Nell’autunno del '44
incontrai una sola volta la signora Fri-
da, fuggevolmente, per strada a Catto-
lica. Nella primavera del ’45 ero gia a
Roma per studiare e affrontare i primi
esami. Nel frattempo la signora Frida
s’era trasferita a Riccione con il mari-

to. Qui a Cattolica circolava la

R. PREFETTURA

opere e di cose:

stazioni di terzi.

sua pubblicazione.
Pesaro, 27 Settembre 1943.

IL PREFETTO

:7?} A, DONADU
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DELLA PROVINCIA DI PESARO-URBINO

Per norma delle popolazioni della Provincia, si co-
munica la seguente ordinanza del Comandante Superiore
delle Forze Armate Germaniche del Sud, Feld Mare-
sciallo Kesserling, ai fini di garantire la prestazione di

2, - Viene egualmente punito con le stesse pene
chiunque impedisce ad altri di compiere dette presta-
zioni o comunque tenti di guastare o danneggiare pre-

8. - La presente ordinanza va in vigore allatto della

voce che fosse stata ringraziata
pubblicamente dalle autorita di
Macerata. Io non ebbi piu 'op-
portunita di incontrarla. Oggi,
immobilizzato da una grave
malattia, mi succede spesso di
avere il pensiero per gli avveni-
menti e le persone pitu care del

passato e fu cosi che un anno

L - Colui che non ottempera alle prestazioni d’opera fa mi venne una gran voglia di
o di cose richieste dal Comandante Superiore del Sud . .
o da altri Comandi da esso debitamente autorizzati, op- cercare la signora Frida, spe-
pure oftempera a dette prestazioni in modo tale che lo rando di trovarla ancora viva.
scopo delle prestazioni stesse possa essere frustrato o C o

o i Qs dadennens Incaricai diverse persone, ma

danneggiato, viene punito con la reclusione o multa.
Questa pud essere abbinata alla reclusione o alla prigione, senza esito, fintanto che mi de-

cisi a scrivere anche al sindaco
di Macerata Feltria. Oggi penso
con amore a questa signora e
credo che i “suoi bambini” non
eravamo solo noi della Todt, ma
tutti i ragazzi in guerra: italia-

ni, tedeschi, partigiani.

di Alfeo Narduzzi

Ai primi di luglio del 1944, non so se a
seguito di una spiata, i fascisti della “Ta-
gliamento” di stanza a Macerata Feltria
intrapresero un rastrellamento per an-
nientare le operazioni di guerriglia del
distaccamento partigiano “Montefeltro”
della V Brigata Garibaldi Pesaro.

Il comandante militare di questo distac-
camento era Rossi Mario con il nome di
battaglia “Sirio”; io, Narduzzi Alfeo, ero
il commissario con il nome di battaglia
“Carlo”. Dopo aver compiuto azioni not-
turne, ci stavamo riposando nella casa
di Nicola Piselli, in una stanza sita poco
piu che a piano terra, incaricando del-
la vigilanza il fratello minore di Nico-
la, un ragazzino molto sveglio. Infatti
egli ci avverti in tempo quando i fascisti
erano gia alle prime casa di Vigene, ap-
pendice della frazione di San Teodoro,
diretti verso la casa di Piselli.

Io e il Rossi siamo riusciti a non farci
catturare saltando da una finestra, ma
il Rossi dimentico su un tavolo della cu-
cina il suo binocolo. I fascisti, entrando
mediante una spallata, trovarono il bi-
nocolo e subito iniziarono 'interrogato-
rio dei familiari del Piselli con la minac-
cia che la casa sarebbe stata incendiata,
la madre sarebbe stata arrestata per
complicitad con i ribelli, mentre di tan-
to in tanto venivano sparate raffiche di
mitra. Preciso che il figlio Nicola e la
sorella Rosa erano gia militanti parti-
giani del distaccamento “Montefeltro”.
Altri fascisti proseguivano il rastrella-
mento nella frazione e catturarono Lino
Sperindio, classe 1918, esente dagli ob-

blighi militari per ragioni di salute; ma
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perquisendolo, gli trovarono un piccolo
simbolo compromettente e lo accusaro-
no di essere un partigiano.
Arrestarono anche Quinto Guerra, di
anni 18, che abitava in una casa vici-
na, sempre a Vigene. Mentre il gruppo
piu numeroso dei fascisti era intento
al rastrellamento ed all’arresto di Spe-
rindio, due giovanissimi fascisti con le
armi spianate gironzolavano nelle vici-
nanze dell’abitazione di Quinto Guerra
quando videro scappare dalla sua stalla
un ragazzo. Immediatamente i due mi-
liti iniziarono a minacciare la madre di
Quinto accusandola che il fuggiasco era
un partigiano. La poveretta con grande
risolutezza insisteva che il ragazzo era
sua figlio Quinto che tornava a mietere.
I due militi corsero a chiamare gli altri
camerati vantandosi che avrebbero sco-
perto il covo dei ribelli. Nel frattempo
la madre di Quinto con sangue freddo
ed iniziativa invid subito la figlia Ersi-
lia da Quinto mettendolo al corrente del
fatto che dicesse ai fascisti che era lui il
ragazzo uscito dalla stalla. Ma i fascisti
piu esperti che erano gia arrivati sul po-
sto non gli credettero e lo arrestarono.
In veritd il fuggitivo era il partigiano
slavo Glacer Luigi che faceva parte del
distaccamento “Montefeltro”.

Va dato atto alla prontezza di decisione
della madre di Quinto che intui subito
il gravissimo pericolo e cioe che sareb-
be stata accusata di connivenza con i
partigiani e come tale le sarebbe stata
incendiata la casa, fucilato il figlio o de-
portato in Germania.

Va detto che la frazione di San Teodoro
era additata dai fascisti come fulcro del-
la resistenza. Lo Sperindio e il Guerra,
giunti nella caserma fascista a Macera-
ta Feltria, subirono violenze e torture,
in particolare lo Sperindio, perché gli
fu trovata addosso la prova di essere un
partigiano. Il fatto, nel paese e dintorni,
creo un’atmosfera di terrore, giustifica-
ta tra l'altro dalle continue minacce di
imminente fucilazione. Ogni intervento

per la loro salvezza era risultato vano.

.

Quando tutto sembrava volgere a triste
fine, improvvisamente i due partigiani
vennero liberati. Ma a quale prezzo &
stata decisa la loro liberazione, e in par-
ticolare dello Sperindio? Per quale mo-
tivo & stata concessa la grazia dal san-
guinario console Merico Zuccari della
milizia? Se pochi giorni prima, e cioe
il 28 giugno alle ore 10 nella piazza di
Mercatale il partigiano Marchi Angelo,
sebbene al momento della cattura non
gli fosse stato trovato niente di compro-
mettente, essendo disarmato e in abiti
civili, era stato fucilato? Lo stesso Zuc-
cari e stato talmente sadico da imporre
ad Angela Lazzarini di assistere alla fu-
cilazione, per poi il giorno stesso alle 16
farle subire la stessa sorte a Certalto di
Macerata Feltria. Qualche giorno dopo
la liberazione dello Sperindio, volli in-
contrarlo ed ho potuto cosl constatare
le tremende torture che gli erano state
inflitte.

Ma la grazia concessa dallo Zuccari,
sapendo della sua ferocia verso i par-
tigiani, mi dava motivo a forti dubbi.
Nel racconto dello Sperindio di qualche
giorno dopo la sua NON eseguita fuci-
lazione, egli attribuiva il merito alla in-
terprete Frida. Anche se sono trascorsi
circa sessant’anni, quel suo racconto mi
rimase fortemente impresso da poterlo
tuttora ripetere esattamente. Egli mi
disse: “Quando entro nella mia stanza,
quella tedesca assieme al comandante
fascista, non ci fu alcuna discussione
fra loro. Io era a terra tutto insangui-
nato. Lei mi guardo e mi disse: - Sei ca-
pace di lavorare? Io, quasi con un filo di
voce e con un cenno del capo, risposi di
si. Lei si rivolse al comandante fascista
e gli disse: - Ho 'ordine dal comando te-
desco che sia liberato immediatamente
il condannato; egli andra a lavorare alla
Todt. E cosi come vedi, sto facendo.”

Lo Sperindio mi diede la sua parola
d’onore che cio che mi aveva raccontato
era la verita. Ma io, non avendo alcu-
na prova, continuavo a chiedermi se il

suo racconto fosse stato vero. Come mai

lo Zuccari acconsenti immediatamente
alla sua liberazione e a quella del Guer-
ra? Qual era stata la vera ragione di
questo gesto dello Zuccari? Non lo sa-
premo mai.

Correva voce che tra l'esercito tedesco e
le SSitaliane non corresse buon sangue.
Forse questo motivo avrebbe potuto es-
sere stato la ragione per cui lo Zuccari
ritenne conveniente evitare lo scontro,
poiché a Macerata Feltria risiedeva la
direzione della Linea gotica. Era sicu-
ramente conveniente per i tedeschi che
ci fosse un clima di tolleranza da parte
delle popolazioni poiché due fucilazioni
in pochi giorni avevano impresso nella
gente del Montefeltro un allarmante ri-
sentimento.

Questi motivi erano soltanto nostre
supposizioni? Oppure la scarcerazione
in particolare dello Sperindio era dovu-
ta alla minaccia di piu crudeli torture
ed egli era stato costretto a svelare cido
di cui era a conoscenza?

Se questa era la verita, quali conse-
guenze avrebbero subito i famigliari
dei partigiani alla macchia? Ma questo
pericolo come lo potevamo affrontare?
Il lettore tenga presente che eravamo
a digiuno di qualsiasi esperienza e che
il solo coraggio non bastava. Eravamo
molto giovani, allora. Rossi Mario ave-
va 22 anni e io 23, ma ci sentivamo re-
sponsabili in qualche modo anche dei
collaboratori, poiché non avrebbero po-
tuto difendersi con le armi e, se cattura-
ti, sarebbero stati fucilati o deportati e
lo loro case sarebbero state incendiate.
Non si dimentichi che il comando te-
desco avvertiva, mediante comunicati
fatti affiggere anche nella frazioni, che
per ogni tedesco ucciso sarebbero stati
fucilati 10 civili.

E vero che noi partigiani eravamo vo-
lontari, guidati da nobili ideali di liber-
ta e di spirito patriottico, e quindi sa-
pevamo che se fossimo stati catturati
avremmo subito delle torture prima di
essere fucilati. Ma era doveroso evitare

il pit possibile ai nostri collaboratori il
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rischio di sacrificare le loro vite. Fatta
questa premessa, ritorno al caso Spe-
rindio-Guerra. Liatmosfera locale e nei
dintorni era veramente di terrore, do-
vuto anche ai fascisti della “Tagliamen-
to” che, armati di mitra, bombe a mano
e pugnale ben in vista, mostrando con
orgoglio un teschio sul petto, frequen-
temente si esibivano con canti minac-

ciosi accompagnati da raffiche di mitra.

loro fine, i fascisti mostravano sempre
pit agguerritamente il loro istinto be-
stiale di distruzione e di morte.

In quanto agli eccidi avvenuti in quel-
la zona, € doveroso rievocarne almeno

due. La fucilazione del nostro par-

stato ancora spiegato quel recente pas-
sato tanto importante. Il comportamen-
to dei governi oggi sembra giustificare
il pensare che la Resistenza debba esse-
re sminuita o addirittura cancellata. Ma

voi, giovani,

tigiano Manini Ferruccio che, cat-
turato, & stato per giorni sottopo-

sto a torture e poi giustiziato il 28

luglio 1944, al cimitero di Sestino.

Questo comporta-
mento rievocava alla
mente delle popola-
zioni il recentissimo
eccidio del venerdi &
santo compiuto dai
nazifascisti a Fraghe- *
to di Casteldelci dove &&=
massacrarono 32 in-
nocenti fra vecchi,
donne e bambini.

Preciso: nazifascisti,
perché questi ultimi
partecipavano ai ra-
strellamenti e agli
eccidi indossando le
delle SS.

Tutto cio & avvenuto

uniformi

per una rivalsa dei
tedeschi allo smac-
co militare subito il
giorno prima a Ca-
lanco con i partigia-
ni romagnoli. Nella
nostra zona, prima di
Fragheto, non si era
ancora verificato un
caso tanto terribile.
T

e
™

Credo che sia stato

provvidenziale che il =
reparto fascista del-

la Tagliamento si sia
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Bombardamenti
tedeschi

A Comitati antifascisti dopo il 25 luglio
ﬁ Scioperi: 25 luglio - 2 settembre

Eccidi: vittime provocate dall’esercito contro
le manifestazioni per la caduta di Mussolini

; #Mﬂuuodi unith e Contromosse

senza timo-

Bombardamenti

britannici re di essere

smentiti che
la guerra di
Liberazio-

ne costo ai
tedesche dopo

il 25 luglio

Situazione
all'armistizio
deli' 8 settembre

italiane
partigiani

Gz

e al popo-

"
A

LItalia dallo sbarco in Sicilia all’armistizio dell’8 settembre 1943 (immagine
tratta da “Atlante Storico della Resistenza Italiana”, a cura dell’Istituto Naziona-

Linea del fronte in Sicilia i i
Lineads) fronse In Sicil lo italiano
Linea del fronte in Calabria 69.774 ca-
alla data indicata .

duti, 62.354

dispersi, 36.610 mu-
tilati.
Liberazione
35.149 caduti, 16.622
dispersi, 11.411 mu-
tilati.

E ritorniamo al caso

Liesercito di
conto

Sperindio-Guerra.
Tutto faceva supporre

che il tempo cancel-
lasse lentamente que-
sto episodio e cancel-
lasse anche il ricordo
delle 12 vittime civili
per cause belliche nel
solo comune di Mace-
rata Feltria.

Dopo la Liberazione,
una nuova era inizia-
va nelle nostre zone.
A causa della disoc-
della
moltissime

cupazione e
miseria,

famiglie di operai e

le per la storia del movimento di liberazione, Bruno Mondadori editore, 2000).

spostato lungo la li-

nea Gotica con sede a Sestino (Arezzo).
Questo reparto, al comando di Giorgio
Albertazzi, si rese protagonista di un
incendio nella grossa frazione di Monte-
rone, sempre vicino a Sestino, e dell’in-
sensato incendio della palestra del ca-
poluogo. Man mano che si avvicinava la

Preciso che il plotone di esecuzione era
comandato dal tenente Giorgio Alber-
tazzi. Il secondo episodio si verifico in
localitd Carpineto, vicinissimo a Mon-
terone. Comprendo che per i giovani
non sara facile intuire la realta storica

di quel periodo poiché a tutt’oggi non e

contadini emigrarono
al nord in cerca di lavoro. La meta degli
emigrati delle nostre zone era sempre
Genova. Cosi fece anche Lino Sperindio
che da allora non & pit tornato a Mace-
rata Feltria. Di tanto in tanto qualche
cittadino, ricordando quest’importante

episodio storico, mi diceva che era do-
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veroso riportarlo alla memoria pubblica
in modo particolare ai giovani, ma io
rispondevo che non avevo in mio pos-
sesso le prove documentarie dell’acca-
duto e quindi avrei potuto dare adito a
dubbi sulla sua veridicita. Ma il destino
a volte fa la sua parte. Infatti, come in
un copione da film, dopo oltre 58 anni,
nell’agosto 2001 giunse al sindaco di
Macerata, Massimo Vannucci, una let-
tera dell’architetto Luigi Filippini di
Cattolica che chiedeva se qualche per-
sona fosse in grado di dargli notizie
di una certa Kurth Frida, interprete
tedesca, che durante la guerra faceva
servizio presso la direzione della co-
struenda linea gotica, sita a Macerata
Feltria. I1 sindaco mi consegno que-
sta richiesta, chiedendomi se mi fosse
possibile soddisfare la richiesta dell’ar-
chitetto Filippini. Il caso di Sperindio-
Guerra mi ricorddo immediatamente il
nome di questa interprete tedesca che,
a dire degli stessi Sperindio e Guerra,
era stata l'artefice della loro immediata
scarcerazione, scongiurando il pericolo
dell'immediata fucilazione. Preciso che
questa Frida non I’'ho mai conosciuta
personalmente. In paese era vista bene,
sebbene fosse tedesca (“nemica”). Mi
stupiva che molti cittadini parlassero
della sua gentilezza, ma soprattutto mi
stupiva che quel suo fare fosse netta-
mente in contrasto con il burbero ca-
rattere tedesco. Proprio per la sua ec-
cesiva gentilezza, mi incuteva un senso
di paura come se il suo comportamento
nascondesse una realta diversa e un
obiettivo da raggiungere. Questa & la
ragione per cui diffidavo. Certamente
se avessi saputo con certezza che Frida
aveva salvato con tanto coraggio dalla
fucilazione lo Sperindio e il Guerra, il
mio apprezzamento sarebbe stato diver-
S0, sia pure con la dovuta prudenza per-
ché il suo nome rimanesse segreto per
evitare l'accusa di tradimento da parte
tedesca. Questa singolare vicenda € ri-
emersa anche grazie alla corrisponden-

za con l'architetto Filippini, desideroso

.

di far luce dopo tanti anni sulla storia
della signora Kurth. Nella lettera di ri-
sposta che ho mandato al Filippini, gli
spiegavo come io sin da ragazzo avessi
un amico, un certo Luigi Piccioni, che
era andato ad abitare a Riccione, e ogni
tanto lo andavo a trovare per rievoca-
re con piacere le nostre “birichinate” di
gioventu.

Il caso aveva voluto che, in una di queste
visite, egli improvvisamente mi dicesse:
“Ti saluta una certa Frida che durante
la guerra era a Macerata e ora abita a
Riccione.” Premetto che egli aveva un
negozio di tessuti e io, pensando che
lei fosse una sua cliente, non ho appro-
fondito il discorso e nemmeno il possi-
bile sigmificato di quel saluto, ma dissi
al mio amico di ricambiare quel saluto
solo per atto di cortesia. E questo atto
di cortesia si ripeté da ambo le parti an-
cora una volta, sia pure dopo un lungo
intervallo. Ma solo dopo aver ricevuto la
lettera dell’architetto Filippini, ci fu la
reale possibilitd di un riavvicinamento
e di un incontro. In particolare, il Fi-
lippini era desideroso di rivedere dopo
tanti anni la signora Frida e allora io
gli suggerii di rivolgersi a Luigi Pic-
cioni, che appunto la conosceva e la po-
teva contattare. In una sua successiva
missiva, Filippini tuttavia mi informa-
va che sia Luigi Piccioni sia la signora
Frida erano deceduti nell’anno 1985. In
quanto alla signora Frida, era sepolta
nel cimitero di Riccione. Fu a quel pun-
to che ci muovemmo io e Sandro Seve-
ri, allora presidente dell’Anpi, tenendo
conto anche del fatto che l'architetto
Filippini non era in grado di spostar-
si per ragioni di salute. Il 2 ottobre del
2002 ci recammo al domicilio di Catto-
lica dove risiedeva la signora Frida per
fare ricerche pili accurate e per avere
pit ampi particolari. In seguito abbia-
mo rintracciato anche gli stessi prota-
gonisti dell’epoca, ovvero lo Sperindio e
il Guerra, che erano ancora vivi e nel
pieno possesso delle facoltd mentali,

nonostante ’eta avanzata. Messe a con-

fronto le loro testimonianze con i dati
delle ricerche mie, di Severi e del Filip-
pini, abbiamo potuto accertare la veri-
dicita dell’accaduto e quindi il coraggio
e la generosita del gesto della signora
Frida. Ora che questi documenti con-
vergono in un’indiscutibile verita, € do-
veroso ammettere che la mia diffidenza
nei confronti dei protagonisti era com-
prensibile, se ci si riporta a quei tempi.
Quindi non per boria o per orgoglio ma
alle stesse condizioni di allora mi sarei
comportato cosi anche oggi. La pruden-
za e la diffidenza erano fondamentali
nella lotta clandestina. Ripeto che l'in-
dulgenza e la superficialita portavano
quasi sempre a danni irreparabili per
noi, e quanto alla signora Frida il caso
andava trattato con un’ottica del tutto
particolare. Chi ci garantiva quali fos-
sero le sue reali intenzioni? Inoltre, le
gravissime imputazioni da codice mi-
litare in tempo di guerra erano estre-
mamente dure e quelle a carico della
signora Frida erano incontestabili. La
prima imputazione era quella di aver
dato un ordine falso del comando te-
desco, con la conseguenza di aver fatto
scarcerare due prigionieri che doveva-
no essere fucilati. La seconda, essendo
la Frida di nazionalita tedesca, era quel-
la di alto tradimento. Il merito di questa
donna, alla fine, € talmente grande per i
rischi che ella ha corso che non ci sono
parole che possano manifestare abba-
stanza gratitudine per il suo gesto. Se
non fosse un’utopia, desidererei che la
signora Frida mi potesse ascoltare per
poterle mostrare il mio riconoscimento
e quella dei miei concittadini di Mace-
rata Feltria, in particolare delle due
madri e dei parenti dei ragazzi d’allora
scampati alla fucilazione. Infine, gran-
de riconoscenza va anche all’architetto
Filippini che, essendo depositario di
questo segreto, ha sentito in coscienza
il desiderio di rivelare anche dopo tan-
ti anni la storia della signora Kurth e
del suo straordinario comportamento

coraggioso.
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